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Pierre Henry composant Messe pour le Temps présent en 1967 © David Henry
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SAMEDI 29 SEPTEMBRE – 20H

Salle des concerts

Pierre Henry

Le Fil de la vie

(commande de l’Etat et de la Cité de la musique, création)

Pierre Henry, direction sonore

Etienne Bultingaire, ingénieur du son 

Bernadette Mangin, assistante musicale 

Aline Guillard, assistante ingénieur du son

Pierre Lefèvre, régie Son/Ré 

Son/Ré, sonorisation 

Isabelle Warnier, chargée de production 

Fin du concert vers 21h20.
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Le Fil de la vie

Prologue - poème

par Pierre Henry

« Mon Dieu donnez-moi la force de mener une double vie ». Cette prière de Hugo Williams, 

poète anglais contemporain, se trouve en exergue d’un roman très agité qui me sert de 

balancier dans la composition de mon Fil de la vie entrepris depuis une année.

une tête contemporaine... au portrait si facile... les rais d’une roue qui tourne... c’est avec mon souffle 

que je pense... pour me tromper... pour me rattraper... pour me calmer/ pour renoncer... je n’ai rien 

à craindre... mon billet est valable à vie... confusément ce n’est plus qu’une seule rumeur... que 

l’impossible souvenir

une seule rumeur confuse... qui durait toute la nuit... s’enflant... mourant... assourdissant silence

je n’ai plus de temps à perdre

respirer... écouter... entendre... les bruits du monde

j’entends les courlis... tout est bruit

Je rêve d’une mort silencieuse, l’index sur les lèvres, une transfiguration défigurée, pianotée 

d’une main désinvolte, avant les premières lueurs de l’aube.

Il faut dire que cela fait un moment que je me prépare à cet instant dont émane une nouvelle 

composition attendue entendue sur le fil du rasoir qui mêle le réel et l’imaginaire, l’autre côté 

de la vie. Mais je ne m’attendais pas à ce que cette introspection, cet examen de vérité, me 

galvanise et me siffle si vite aux oreilles.

mauvaise acoustique ce soir... et le silence les soupirs... de grandes grappes d’os... ballantes... avec bruit 

de castagnettes

des mots... pêle-mêle... le babel des silences et des mots

je souffle... avec des sons comme faits de fumée

l’oreille en ventouse

j’entends des choses qui semblent un instant... juste un instant

il est de longs silences... le temps de l’écho... le ciel et la terre... j’en ai beaucoup entendu parler... comme 

qui dirait sous cloche

comme un bruit de chaîne dans ma tête... ils me grincent

Les souvenirs affluent souvent la nuit. Une vie de secrets, les concerts, fontaines chimériques, 

ont jalonné le temps.

Aujourd’hui, pas un bruit, pas un frisson nulle part, le fil de ma mémoire s’est rompu à 

différentes reprises. Le silence est déchiré : puits d’orage, relief inédit de lumières de timbres, 

raccourcis enharmoniques, enchantements mélodiques, bruits qui ricochent, culte des oiseaux.



5

je n’entendrais pas je ne comprendrais pas tant tout meure à peine né... et les oui et non ne veulent rien 

dire... dans cette bouche

ce sont comme des soupirs... ponctuant une peine... en soupirant oui en soupirant non

les mêmes choses reviennent... c’est mécanique... comme les grands froids... on dirait un duo... ou un 

trio... oui par moments... ça en a l’air... puis ça passe et ça n’en a plus l’air... n’en a jamais eu l’air... n’a l’air 

de rien

quelle variété et en même temps quelle monotonie

comme c’est mouvementé et comme c’est en même temps calme

ce serait le premier pas du long voyage faisable

Un tourment fantôme entrecoupé de ma voix. Mes baguettes de tambour se métamorphosent 

en une zone de confluence comme un carrefour la nuit. Au loin sons de tous les trafics.

tout le reste s’est tu... si je me taisais les autres bruits reprendraient 

mais je me tais... je pleure aussi... je parle plus bas... chaque année un peu plus bas... plus lentement 

aussi... chaque année un peu plus lentement

sons et larmes... mes mots sont mes larmes

c’est toujours le même murmure... ruisselant... sans hiatus... comme un seul mot sans fin

soudain une sirène à vapeur... dans le brouillard... au ralenti... ça devrait fixer l’époque

Mon cerveau musical possède certaines couleurs que je n’arrive pas à noter, elles surpassent ce 

que j’entends.

Je marche lentement sur ce fil qui se déroule depuis trois quarts de siècle, mes yeux rampent 

chaque jour sur les milliers de morceaux analogiques à la recherche du « thème de la durée ». 

Souvent un petit flot d’émotion ressenti pendant cette exploration se fige dans ma tête et 

évolue vers une pulsation électromagnétique qui fait vibrer l’intérieur de mon crâne.

Mon incapacité psychique à traquer des nouveaux sons me dirige vers un vocabulaire 

mystérieux et volontairement secret souvent issu de Mouvement-Rythme-Étude pour son 

contenu instrumental moderne et ambigu qui sera redécoupé et haché menu dans son 

ensemble. Et pour indiquer les fluctuations de la vie, fil des jours, fleuve de ma vie, je m’impose 

une nouvelle dimension d’une lecture à la fois horizontale et verticale. J’impose à ces éléments 

recréés un destin vivace dans une unicité cohérente qui décode les empreintes stylistiques 

de ma composition phare des années 1970. Mouvement-Rythme-Étude, en quelque sorte, le 

sablier du siècle.

ses œuvres tout juste vives encore... c’est un vrai bonheur

rien à tout jamais que mots morts

ombre et babil

soufflé par les mots de toujours

l’ajouter au répertoire

saleté de mots pour me faire croire que je suis là

mes mots qui ne sont pas à moi
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où l’eau... fuit avec le même bruit qu’il y a soixante ans

Cependant une écoute objective des sons-notes de valeur brève ou longue souvent douteuse 

me conduit à couler dans ma nouvelle partition des sons intempestifs comme des fissures 

à la Beckett dont les ouvrages m’ont stimulé pour structurer la composition de ce fil de 

ma vie - d’où ce poème-montage irrespectueusement redécoupé d’après Textes pour rien 

(1950). Ce nouveau travail bouleverse finalement mon logiciel mental qui emmagasine 

automatiquement les micro-structures dans tous leurs détails en les comparant à ma base  

de données initiales.

Passent les bons, les mauvais souvenirs.

Son de cloche discordante qui s’étire, se faufile, fait floc.

Brin de fil d’Ariane. C’est désormais comme un carillon dans la tête. Un mantra choral. La vie…

les mots... ils tarissent... arriver aux derniers... la fin du compte... la bonne agonie... on se met à hurler... 

plutôt se taire... crever craquant... éclater muet... c’est peut-être dimanche... un dimanche d’été... 

maintenant... du sec... du liquide... de la vase 

jamais la mer n’avait tonnée de si loin

la mer sous la neige... une lueur rouge... voilà c’est fait... ça finit là... je finis là

il y a une voix sans bouche... et de l’ouïe quelque part... quelque chose qui doit ouïr... seule la voix est... 

bruissant et laissant des traces

des traces elle veut laisser des traces

une petite poussière qui tombe... un petit moment... dernières images... fin des songes

nota bene : Revenons à l’œuf de ce fil qui a été conçu avec la participation amicale de Brian Tairaku Ritchie 

et sa flûte shakuhachi ainsi que celle de Jon Rose et Hollis Taylor pour leurs sonorités transversales et 

magiques de clôtures australiennes. 

Vocaliste Pierre Henry.

Le Fil de la vie a été réalisé par Pierre Henry assisté de Bernadette Mangin, entre avril 2011 et juillet 2012, 

au Studio de création Son/Ré qui reçoit le soutien de la DRAC Île-de-France, Ministère de la Culture et de la 

Communication, de la Ville de Paris et de la Sacem.
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Pierre Henry en concert à l’Abbaye de Noirlac, juillet 2012 © Bernadette Mangin

Pierre Henry

Pierre Henry est né le 9 décembre 1927 à Paris. Il étudie la musique dès l’âge de sept ans. En 1944, guidé par Olivier 

Messiaen, il compose et pense à la musique du futur. Sa rencontre avec Pierre Schaeffer est déterminante pour sa 

création. Inventeur de procédés techniques de composition maintenant largement standardisés, il n’a cessé de donner 

à cette musique un souffle et une ambition qu’on ne lui soupçonnait pas au départ, en construisant un ensemble 

colossal et varié d’œuvres qui continuent de toucher tous les publics et toutes les générations. Il a aussi créé un « son » 

aussi personnel et reconnaissable que ceux des plus fameux musiciens de jazz, et imposé un univers d’une ampleur 

cosmique, un véritable monde où l’archaïque et le mythique côtoient le familier, et qui chante les émerveillements,  

les espoirs et les hantises de notre époque.

d’après Michel Chion

in Pierre Henry, Editions Fayard, 2003
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  INCLUS    

6 inédits dont Le fil de la vie,  
création à la Cité de la Musique le 29 septembre 2012
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Et aussi…

Éditeur : Hugues de Saint Simon | Rédacteur en chef : Pascal Huynh | Rédactrice : Gaëlle Plasseraud | Graphiste : Ariane Fermont | Stagiaires : Christophe Candoni, Coline Feler

 

 
> DOMAINE PRIVÉ 

LAURIE ANDERSON

DU JEUDI 7 AU MARDI 12 MARS

Laurie Anderson, Antony and the 

Johnsons, Colin Stetson solo, Glenn 

Branca Ensemble, CocoRosie, John 

Zorn, Mike Patton, Jesse Harris, 

Mycale, Marc Ribot…

 
> CONCERTS

DIMANCHE 16 DÉCEMBRE, 20H

Cage Uncaged

Étienne Jaumet, Le Cabaret 

Contemporain

Marc Ribot

DU 18 AU 20 FÉVRIER

Katia & Marielle Labèque : Minimalist 

Dream House

Katia Labèque, piano

Marielle Labèque, piano

Nicola Tescari, claviers

David Chalmin, guitare électrique

Raphaël Séguinier, percussions

> SALLE PLEYEL

DIMANCHE 28 OCTOBRE, 20H

Joseph Haydn

Symphonie concertante

Philip Glass

Symphonie n° 10

Richard Strauss

Suite du Chevalier à la rose op. 59 

Maurice Ravel

La Valse

Orchestre Français des Jeunes

Dennis Russell Davies, direction

Jacques-Yves Rousseau, violon

David Delacroix, violoncelle

Nora Cismondi, hautbois

Arthur Menrath, basson

 
> ATELIER

DU 3 OCTOBRE AU 19 DÉCEMBRE

Du son à la composition

Christophe Rosenberg, intervenant

Damien Philipidhis, technicien son

Cycle de 10 séances • Le mercredi de 
18h30 à 20h30

Dans un espace réservé, concevez 

collectivement une composition 

reposant sur l’utilisation de nouvelles 

technologies.


