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Qu’elle se tourne vers le ballet ou la musique de chambre, vers l’orchestre ou l’opéra, Kaija 
Saariaho marie la délicatesse du geste à l’ampleur des formes. Ce domaine privé est une fenêtre 
entrebâillée sur quelques-uns de ses jardins secrets.

Quelle est la ligne directrice de cette série de concerts ? Comment avez-vous voulu structurer 
ce domaine privé ?
On a pensé présenter ma musique sous des formes très diverses, j’ai fait des grandes pièces 
orchestrales, des opéras, beaucoup de musique de chambre et un ballet. On a voulu associer à cet 
événement des interprètes qui connaissent bien ma musique et avec qui j’ai travaillé durant des 
années. Notamment le violoncelliste Anssi Karttunen pour qui j’ai écrit pratiquement toute ma 
musique pour violoncelle. L’ensemble Avanti ! également, qui joue ma musique depuis très 
longtemps (avant même la formation de l’ensemble). Tous les interprètes présents connaissent 
donc intimement ma musique. Le Quatuor Meta4 est d’ailleurs en train d’enregistrer un CD de ma 
musique. Il y a également des chanteuses comme Barbara Hannigan ou Anu Komsi qui va chanter 
quatre chansons que j’ai écrites pour elle, Leino Songs ; il y a l’ensemble ICE qui vient de New York, 
très dynamique, qui est habitué à jouer ma musique. On parle des musiciens avec qui je travaille 
souvent, mais il y a aussi des chefs d’orchestre. Ernest Martinez-Izquierdo notamment a beaucoup 
dirigé ma musique ; cela fait longtemps que nous travaillons ensemble et il a souvent dirigé mes 
opéras. Il dirigera le concert d’Avanti! dans le cadre de ce domaine privé. Il y aura également un 
jeune chef, Santtu-Matias Rouvali, qui a déjà dirigé ma musique mais que je n’ai jamais entendu.

Dans ce domaine privé, il y a donc vos œuvres mais également celles d’autres compositeurs 
finlandais, notamment Sibelius. Y a-t-il une vie après Sibelius en Finlande ?
Moi je n’ai jamais été gênée par Sibelius. Mais la génération qui lui a immédiatement succédé 
a certainement dû vivre dans son ombre. La Finlande est un petit pays, sa musique est partout ; 
cette situation a certainement été dure à vivre pour certains musiciens. Mais, personnellement, 
cela ne m’a jamais posé problème.

Deux œuvres de Sibelius vont être jouées lors du concert du 19 avril avec l’Orchestre 
Philharmonique de Radio France et Anu Komsi dirigés par Santtu-Matias Rouvali, Luonnotar  
et la Septième Symphonie, qu’en pensez-vous ?
Ce sont des œuvres qui me touchent évidemment. La Septième Symphonie dans sa forme et sa 
direction est une œuvre géniale. Je me désole de ne pouvoir entendre la Huitième. Luonnotar, 
quant à elle, est une pièce magique et originale. Ce sont deux œuvres importantes.

Il y aura également un concert avec deux quatuors, Voces intimae de Sibelius et une de vos 
œuvres, Terra memoria, interprétés par le Quatuor Meta4 ; pouvez-vous nous en dire plus ?
Ce sont deux mondes différents. Le langage n’a rien à voir, mais en même temps, sa pièce 
s’appelle Les Voix intimes et la mienne est également une pièce très intime. Elle n’a pas été inspirée 
par l’œuvre de Sibelius mais peut-être que, jouée lors d’un même concert, elle révélera des points 
communs auxquels je n’avais pas pensé.
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Pensez-vous qu’il y ait une dimension cosmique voire cosmogonique dans l’œuvre de Sibelius ?
Bien sûr, il était très proche de la nature. Comme chaque personne habitant en Finlande, il a vécu 
au milieu de la nature car elle est très présente. C’est donc un thème important au cœur de son 
œuvre. De mon côté, j’écoute les pièces de Sibelius comme j’écoute la musique d’un autre 
compositeur, de manière plus analytique.

Quelle est la signification du terme « maa » ?
En finnois, cela veut dire « la terre » ou « le pays ».C’est le nom qui est à l’origine de ce projet de 
ballet créé avec Carolyn Carlson au début des années 1990. Ce ballet se déroule en sept 
mouvements et chacun de ces mouvements correspond à un voyage métaphorique différent.  
Là nous allons voir une chorégraphie de Luca Veggetti créée à New York avec l’ensemble ICE.

Vous venez de nous parler du chiffre 7, c’était le point de départ de l’œuvre ?
Oui, il y a sept musiciens, sept parties, sept métaphores différentes, j’ai créé sept matériaux 
musicaux différents. Vous savez, il faut toujours avoir un point de départ. Et dans le cas de  
ce ballet, c’était aussi parce que Carolyn Carlson travaille beaucoup avec les numéros. On a donc 
pris le numéro 7 et chacun a travaillé à sa manière autour de ce numéro.

Également présente au cours de ce domaine privé, la dimension lyrique opératique, 
notamment à travers deux œuvres ; pouvez-vous nous rappeler la nature de vos relations  
avec Amin Maalouf et Peter Sellars ?
J’ai créé trois opéras ; les deux premiers ont fait l’objet de collaborations avec Amin Maalouf  
et Peter Sellars. Peter a aussi travaillé avec nous sur La Passion de Simone qui est un oratorio.  
Avec Amin, on a continué notre collaboration pour le troisième opéra, Émilie. Dans ce domaine 
privé, on entendra Émilie Suite, créée après et à partir de l’opéra – on ne peut malheureusement 
pas entendre mes opéras dans ce domaine privé.

Votre troisième opéra n’a pas été mis en scène par Peter Sellars ? 
Non, le metteur en scène d’Émilie lors de sa création à Lyon était François Girard.

Dans le cadre de ce domaine privé, nous entendrons des œuvres de Paavo Heininen et Lotta 
Wennäkoski lors du dernier concert. Pouvez-vous nous en dire plus sur ces deux 
compositeurs ?
Pour ce concert, j’ai choisi des œuvres de deux autres compositeurs finlandais. Paavo Heininen 
était mon professeur, c’est un personnage très important dans mon parcours personnel,  
mais aussi dans la vie musicale finlandaise ; et Lotta Wennäkoski, une femme, était mon élève.  
Je me suis dit que ce serait très intéressant d’avoir trois générations de professeurs et d’élèves  
en regard dans un même concert.

Propos recueillis par Pascal Huynh
Entretien paru dans Cité musiques n° 71
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MERCREDI 17 AVRIL - 20h
Salle des concerts

Kaija Saariaho
Maa (création française)

International Contemporary Ensemble
Claire Chase, flûte
Erik Carlson, violon
Kyle Armbrust, alto
Michael Nicolas, violoncelle
Bridget Kibbey, harpe
Jacob Greenberg, piano
Nathan Davis, percussions

Compagnie Morphoses
Luca Veggetti, chorégraphie, dispositif scénique
Jean-Baptiste Barrière, conception vidéo
Mœ Yoshida, visuels

Yusha-Marie Sorzano, danse
Kristi Capps, danse
PeiJu Chien-Pott, danse
Olivia Ancona, danse
Zack Winokur, danse

Ryan Streber, ingénieur du son
Joshua Rubin, assistant de l’ingénieur du son

Avec le soutien de l’Institut finlandais de Paris et l’Ambassade de Finlande en France, de la Fondation LUSES, 

Foundation for the Promotion of Finnish Music et du programme FACE, fonds franco-américain pour  

la musique contemporaine, soutenu par les services culturels de l’Ambassade de France aux Etats-Unis, 

la SACEM, l’Institut français et la fondation Florence Gould.

PeiJu Chien-Pott est soliste de la Martha Graham Dance Company.

Fin du concert vers 21h30.
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Kaija Saariaho (1952) 
Maa [Terre] – création française

1. Journey, pour bande

2. Gates, pour flûte, clavecin, violoncelle et électronique ad lib.

3. Door (…de la terre – en version concert), pour violon et électronique

4. Forest, pour percussion, harpe, clavecin (jouant synthétiseur), violon, violoncelle et électronique

5. Windows, pour bande

6. Fall, pour harpe et électronique ad lib.

7. Phœnix (Aer – en version concert), pour sept instruments et électronique

…de la terre, Fall et Aer peuvent être joués séparément. 

Composition : 1991.

Création : le 31 octobre 1991 à Helsinki à la Maison de l’Opéra, par Tapio Tuomela (direction) et les danseurs du Ballet 

national finlandais (chorégraphie de Carolyn Carlson). La nouvelle chorégraphie de Luca Veggetti a été créée en 

septembre 2010 au Miller Theatre de New York.

Commande : Opéra national finlandais. 

Éditeur : Wilhelm Hansen. 

Effectif : flûte, percussion, harpe, clavecin (aussi piano), violon, alto, violoncelle.

Durée : environ 90 minutes.

Maa résulte d’une commande du Ballet national de Finlande pour un ballet de Carolyn Carlson.  
Le titre signifie « terre » en finnois. Chacune des pièces de Maa possède sa propre 
instrumentation ; seule la dernière pièce utilise l’ensemble de l’effectif, composé d’une flûte,  
d’une harpe, d’un percussionniste, d’un violon, d’un alto, d’un violoncelle et d’un clavecin, avec 
par ailleurs des transformations électroniques. Le ballet repose sur l’idée de changements et de 
transitions d’un état à un autre – ouvertures de portes et de grilles, chutes, traversées de l’eau… 
Ces thèmes présentent d’intéressantes possibilités de métamorphoses musicales et de 
cheminements d’un matériau à un autre. Chaque pièce comprend sept parties, et chacune  
de ces parties met l’accent sur un aspect spécifique du matériau musical, lui-même déjà traité 
séparément dans les pièces précédentes. La partie électronique est composée de sons naturels, 
enregistrés et transformés (le vent, la mer, des soupirs, etc.), et de sons instrumentaux, également 
transformés et amplifiés. Cette partie de la pièce a été réalisée en collaboration avec Jussi 
Liimatainen au Studio Expérimental de la Radio Finlandaise.

Kaija Saariaho
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jEUDI 18 AVRIL - 20h
Amphithéâtre

Kaija Saariaho
Sept Papillons
Serenatas 
Terre memoria

entracte

jean Sibelius
Quatuor à cordes en ré mineur « Voces intimae »
Kaija Saariaho
Mirage

Pia Freund, soprano
Anssi Karttunen, violoncelle
Tuija Hakkila, piano
Florent Jodelet, percussions

Quatuor Meta4 :
Antti Tikkanen, violon
Minna Pensola, violon
Atte Kilpeläinen, alto
Tomas Djupsjöbacka, violoncelle

Avec le soutien de l’Institut finlandais de Paris, de l’Ambassade de Finlande en France et de la Fondation LUSES, 

Foundation for the Promotion of Finnish Music.

Concert diffusé le 7 mai à 20h sur France Musique.

Fin du concert vers 22h.
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Kaija Saariaho
Sept Papillons

Papillon I : dolce, leggiero, libero

Papillon II : leggiero, molto espressivo

Papillon III : calmo, con tristezza

Papillon IV : dolce, tranquillo

Papillon V : lento, misterioso

Papillon VI : sempre poco nervoso, senza tempo

Papillon VII : molto espressivo, energico

Date de composition : 2000.

Dédicace : à Anssi Karttunen. 

Création : le 10 septembre 2000, Finlande, Helsinki, par Anssi Karttunen. 

Commande : Fondation Rudolf Steiner. 

Éditeur : Chester Music.

Effectif : violoncelle soliste.

Durée : environ 8 minutes.

Sept Papillons est la première composition de Kaija Saariaho qui ait suivi son opéra L’Amour de loin. 
Elle a été écrite pendant les répétitions à l’Opéra de Salzbourg. On peut découvrir dans cet 
ouvrage une forte aspiration à un monde qui, par son langage et son style, s’éloigne beaucoup de 
celui de son opéra. Saariaho passe des éternelles métaphores de l’opéra – l’amour, le désir et la 
mort – à la celles de l’éphémère et de la fragilité : le papillon. L’opéra reste toutefois présent dans 
quelques mouvements mélodiques de l’ouvrage. Saariaho est également passée des grandes 
lignes mélodiques de l’opéra à la miniature : chaque mouvement de l’œuvre est comme une étude 
des différentes dimensions de la fragilité et de la fugacité, sans début ni fin. 

Anssi Karttunen
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Serenatas 

1. Agitato 

2. Delicato 

3. Dolce 

4. Languido

5. Misterioso 

Date de composition : 2008.

Création : le 8 août 2008 au St. Francis Auditorium de Santa Fe par l’Ensemble Real Quiet. 

Commande : Festival de musique de chambre de Santa Fe et La Jolla Music Society pour le Festival SummerFest  

de Milwaukee.

Éditeur : Chester Music.

Effectif : trio pour piano, violoncelle, percussionniste.

Durée : environ 14 minutes.

Ce travail regroupe 5 petites pièces jouées dans l’ordre voulu par le performeur. Les noms de ses 
sections décrivent leur caractère musical général. Le matériel musical est lié, ici, à deux de mes 
récents travaux : Mirage and Notes on Light. Je m’étais attachée à certains détails et certaines idées 
musicales, les développant ici de façon plus approfondie ou les traduisant dans un nouveau 
contexte. Le point de départ de ses pièces est émotionnel. Le titre reflète mon attitude vis-à-vis  
du matériel : la musique est parfois douce, parfois torturée. Je voudrais que l’attitude du musicien 
les jouant soit dévouée, comme s’il était en train de jouer une sérénade à son amour…

Kaija Saariaho

Terra memoria

Date de composition : 2007-2009.

Création : le 17 juin 2007 à New York par le Emerson String Quartet.

Éditeur : Chester Music.

Effectif : quatuor à cordes.

Durée : environ 20 minutes.

Terra memoria est mon second quatuor de cordes, après Nymphea composé en 1987. Vingt ans 
ont passé depuis Nymphea et mes idées musicales ont beaucoup évolué durant cet intervalle. 
Mais l’intérêt que je porte aux instruments à cordes demeure toujours aussi vif. J’aime la richesse 
et la sensibilité du son des cordes. En composant pour quatuor à cordes, et malgré ma maigre 
contribution au genre, j’ai l’impression de pénétrer le noyau intime de la communication 
musicale. La pièce est dédiée « à ceux qui nous ont quitté ». Quelques pensées à ce sujet : nous 
continuons à nous souvenir des personnes qui ne sont plus à nos côtés ; le matériau – leur vie 
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– est « achevé », plus rien ne s’y ajoutera. Ceux d’entre nous qui restent se souviennent 
constamment d’expériences communes : nos sentiments continuent à changer au sujet de 
différents aspects de leur personnalité, certains souvenirs ne cessent de hanter nos rêves. Après 
plusieurs années, certains de ces souvenirs auront changé, d’autres seront restés clairs, au point 
de pouvoir les revivre. Ces pensées m’ont conduit à traiter le matériau musical d’une certaine 
manière ; certains aspects connaissent différentes transformations, tandis que d’autres demeurent 
pratiquement inchangés, clairement identifiables. Le titre est composé de deux mots très riches 
en associations : la terre et la mémoire. Ici, la terre renvoie à mon matériau, et la mémoire à la 
manière dont je le manipule.

Kaija Saariaho

jean Sibelius (1865-1957)
Quatuor à cordes en ré mineur « Voces intimae » op. 56

1. Andante – Allegro molto moderato

2. Scherzo

3. Adagio di molto

4. Allegretto ma pesante

5. Finale

Date de composition : 1908-1909.

Création : le 25 avril 1910 au Conservatoire d’Helsinki.

Effectif : 2 violons, alto, violoncelle.

Durée : environ 30 minutes.

Chez le symphoniste par excellence que fut Sibelius, la musique de chambre n’occupe 
quantitativement qu’une place secondaire. Hormis quelques œuvres de jeunesse (trois quatuors, 
un quintette), une Malinconia pour violoncelle et piano et des pièces pour violon écrites à titre 
alimentaire, le Quatuor « Voces intimae » est la seule partition véritablement significative. Composé 
entre la fin de 1908 et avril 1909, dans une période comprise entre des séjours à Londres et à Paris, 
il fut joué au Conservatoire d’Helsinki le 25 avril 1910. Vaste ouvrage d’une demi-heure de durée, 
il est constitué de cinq mouvements, les deux premiers s’enchaînant.

Un très court andante, en dialogue monodique entre violon et violoncelle, introduit l’allegro molto 
moderato ; une tension sous-jacente s’y ressent d’emblée, s’extériorisant bientôt, avant d’être 
adoucie par le chant d’un second thème en majeur. Densité et continuité du mouvement 
alternent avec des épisodes plus aérés ; mais dans l’ensemble, l’écriture en notes conjointes 
constitue ici la principale particularité de la texture sonore. La culmination finale s’effectue sur un 
choral solennel, avant de déboucher directement dans le volettement du scherzo, basé sur des 
transformations des thèmes de l’allegro précédent. Assez bref, il est captivant par son climat de 
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féerie qui ferait assez bien songer à une « reine Mab » nordique. Le troisième mouvement, adagio 
di molto (fa majeur), est à tous points de vue le sommet de l’œuvre, le plus vaste des cinq et le plus 
nourri émotionnellement. La profondeur expressive de son discours mélodique laisse la place, 
à un moment, à trois accords étouffés, dans le ton de mi mineur, sous lesquels Sibelius a écrit les 
deux mots latins qui ont donné son titre à toute l’œuvre. L’avant-dernier mouvement (allegretto 
ma pesante) possède quelque chose d’obsédant, tant dans les serpentins de triolets en ostinato 
sur fond desquels s’effectue le travail motivique. Le finale est animé d’une vitalité farouche, avec 
son mélange de fantastique et de joie populaire que l’on imaginerait bien illustrant telle page du 
Kalevala, et avec, dans la partie finale, une accélération impressionnante de l’élan.

André Lischke

Kaija Saariaho
Mirage

Date de composition : 2007-2010.

Création : le 25 juillet 2010 en France au Festival des Arcs, par Pia Freund (soprano), Anssi Karttunen (violoncelle) et 

Tuija Hakkila (piano) dans son arrangement pour trio.

Commande : Orchestre de Paris, BBC Symphony Orchestra et Deutsches Symphonie-Orchester Berlin.

Éditeur : Chester Music. 

Effectif : soprano solo, violoncelle, piano.

Durée : environ 12 minutes.

Pour Mirage, le point de départ était un texte de la chamane mexicaine María Sabina que j’ai 
trouvé à Santa Fe, il y a plusieurs années maintenant. J’avais été frappée par le souffle avec lequel 
le texte embrasse l’univers, et j’avais de suite pensé l’utiliser un jour. Il est simple, mais possède 
une grande force, notamment dans les symboles à travers lesquels la chamane se remplissait de 
l’énergie nécessaire pour guérir ses malades. Bien sûr, je ne cherche pas ici à décrire son chant,  
ni à transmettre son message guérisseur. J’admire seulement ces images étourdissantes  
qui m’ont inspirée. 

Quand Karita Mattila m’a demandé d’écrire cette pièce pour elle et Anssi Karttunen, j’avais tout 
d’abord choisi ce texte et l’avais ensuite complété de deux autres, de très beaux poèmes d’Edith 
Södergran et Walt Whitman. J’avais même déjà commencé à écrire la pièce à partir du texte de 
Södergran, que j’avais prévu comme première partie. Mais la difficulté de mettre en dialogue la 
voix et le violoncelle m’a finalement poussé à me concentrer sur le seul texte de Sabina qui était 
à l’origine du projet. En effet, s’il est facile d’imaginer une pièce pour voix et orchestre ou une 
pièce pour violoncelle et orchestre, comment faire pour mettre en dialogue la voix et le 
violoncelle au sein d’une seule et même œuvre ? Tel était mon problème. En éliminant les deux 
autres textes, j’allais me concentrer sur le seul texte de María Sabina et sur les idées qu’il avait déjà 
suscitées en moi ; et ce texte correspond aussi parfaitement à l’énergie que Karita Mattila 
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communique lorsqu’elle est sur scène. Par ailleurs, j’ai aussi modifié mon projet en ce qui concerne 
la forme : au lieu d’un cycle, j’ai décidé de créer une pièce concertante, unique en son genre.  
Si je me suis concentrée sur le texte de María Sabina, c’est aussi parce que je pensais que le 
violoncelle pourrait l’exprimer à sa manière, très différemment de la voix. Les deux solistes sont 
dans l’interprétation du texte, soit ensemble, soit individuellement. J’ai alors développé un 
matériau musical assez flexible, apte à s’adapter aux deux directions : pour la voix, ce matériau est 
coloré par le texte et les émotions transmises par la chanteuse, tandis que le violoncelle le 
développe et le varie en un sens plus musical, ajoutant des textures et des modes de jeu que 
l’orchestre adopte à son tour. Le violoncelle délivre des couleurs dont ne dispose pas la voix, ou 
que je n’ai pas choisi de développer ici avec la voix. On peut donc dire qu’il s’agit dans Mirage de 
deux interprétations à partir d’un même point de départ – les deux cœxistent et se complètent, 
du moins je l’espère. Concernant le titre, le mirage comme phénomène optique n’a rien de 
subjectif ou d’illusoire. Dans cette pièce, le texte propose des images irrationnelles qui, pour leur 
chanteur original – la chamane –, ne sont pas des métaphores mais des états réels. Le titre décrit 
aussi l’orchestre : le paysage sur lequel viennent se réfléchir les mirages. L’arrangement pour 
soprano, violoncelle et piano a été créé en 2010 au Festival des Arcs par Pia Freund, Anssi 
Karttunen et Tuija Hakila. 

Kaija Saariaho

I am a woman who flies.   Je suis une femme qui vole.

I am the sacred eagle woman, (the   Je suis la femme-aigle sacrée, dit (le

mushroom) says ;   champignon) ;

I am the Lord eagle woman ;   Je suis la femme-aigle Seigneur ;

I am the lady who swims ;   Je suis la dame qui nage ;

Because I can swim in the immense,   Car je sais nager dans l’immense,

Because I can swim in all forms,   Car je sais nager sous toutes les formes,

I am the shooting star woman,   Je suis la femme-étoile filante,

I am the shooting star woman beneath   Je suis la femme-étoile filante sous

the water,   l’eau,

I am the lady doll,   Je suis la dame poupée,

I am the sacred clown,   Je suis le clown sacré,

Because I can swim,   Car je sais nager,

Because I can fly.   Car je sais voler.

María Sabina
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VENDREDI 19 AVRIL - 20h
Salle des concerts

Kaija Saariaho
Asteriod 4179 : Toutatis – création française

Laterna magica – création française

jean Sibelius
Luonnotar

entracte

Kaija Saariaho
Leino Songs – création française

jean Sibelius
Symphonie n° 7

Orchestre Philharmonique de Radio France
Amaury Coeytaux, violon solo 
Santtu-Matias Rouvali, direction
Anu Komsi, soprano

Coproduction Cité de la musique, Radio France.

Concert diffusé en direct sur France Musique ainsi que sur www.citedelamusiquelive.tv et www.medici.tv  

où il restera disponible pendant 6 mois.

Fin du concert vers 21h40.
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Kaija Saariaho 
Asteroid 4179 : Toutatis – création française

Date de composition : 2005.

Création : le 16 mars 2006 à Berlin par l’Orchestre Philharmonique de Berlin sous la direction de Sir Simon Rattle.

Commande : Orchestre Philharmonique de Berlin.

Éditeur : Chester Music.

Effectif : 3 flûtes, 3 hautbois, 3 clarinettes, 2 bassons ; 6 cors, 4 trompettes, 3 trombones, tuba ; 3 percussionnistes,  

2 timbales ; 2 harpes ; célesta ; cordes.

Durée : environ 4 minutes.

Je me suis intéressée à Toutatis après avoir lu quelque part qu’il s’agissait de l’astéroïde dont 
l’orbite passait au plus proche de la Terre. En poussant plus avant mes lectures et en observant  
des images de cet astéroïde, j’ai été captivée par sa forme inhabituelle et la complexité de sa 
rotation. Certaines de ses aires tournent à différentes vitesses, avec pour conséquence que 
l’astéroïde n’a pas de pôle Nord fixe comme la Terre ; son pôle Nord erre le long d’une ligne courbe 
à sa surface selon un cycle approximatif de 5,4 jours. Observées depuis Toutatis, les étoiles ne 
suivraient pas invariablement le même itinéraire circulaire, mais s’entrecroiseraient dans le ciel et 
ne prendraient jamais deux fois le même chemin. Toutatis ne possède pas non plus quelque chose 
qui puisse s’apparenter à un « jour ». La rotation de l’astéroïde résulte de deux types de 
mouvement différents – selon des périodes de 5,4 et 7,3 jours terrestres – qui se combinent de 
telle manière que son orientation par rapport au système solaire n’est jamais la même. Toutes ces 
particularités, et le fait que Toutatis ait connu plusieurs collisions avec d’autres objets célestes,  
ont inspiré l’écriture de cette brève pièce qui était destinée à compléter le projet de Simon Rattle 
et de l’Orchestre Philharmonique de Berlin autour des Planètes de Holst.

Kaija Saariaho

Laterna magica – création française

Date de composition : 2008.

Création : le 28 août 2009 à Berlin par l’Orchestre Philharmonique de Berlin.

Commande : Orchestre Philharmonique de Berlin et Festival de Lucerne. 

Éditeur : Chester Music. 

Effectif : 3 flûtes (aussi flûte alto), 3 hautbois, 3 clarinettes, 2 bassons ; 6 cors, 4 trompettes, 3 trombones, tuba ;  

2 timbales, 3 percussionnistes ; harpe ; célesta, piano ; cordes.

Durée : environ 20 minutes.

Laterna magica (La Lanterne magique) fait référence à l’autobiographie éponyme du réalisateur 
Ingmar Bergman qui avait attiré mon regard après de nombreuses années alors que je rangeais 
ma bibliothèque à l’automne 2007. 
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À ce moment-là, en lisant le livre, la variation des motifs musicaux au gré des différences de 
tempos s’est imposée à moi comme pouvant être l’une des idées de base de la pièce orchestrale 
dont je venais juste de débuter la composition. Le symbole en était la Laterna magica, première 
machine capable de créer l’illusion d’une image en mouvement : tandis que la manivelle tourne 
de plus en plus vite, les images isolées disparaissent et à leur place l’œil perçoit un mouvement 
continu. 

Si l’on en revient à la musique, une variété des tempos soulignera une variété de paramètres :  
la continuité rythmique fonctionne mieux avec des tempos plutôt rapides, tandis que des teintes 
délicates nécessitent du temps et de l’espace si l’oreille veut les interpréter. 

Alors que je travaillais sur les tempos, des rythmes de différents caractères s’imposèrent à moi 
comme étant un élément essentiel de l’identité de l’œuvre : un rythme de danse sauvage inspiré 
d’un flamenco, un rythme décalé et asymétrique tiré d’un discours, un ostinato qui accélère et 
perd finalement son caractère rythmique pour devenir une texture. Une musique a alors émergé, 
matériau contrastant sans pulsation ni rythme clair, dominée par des plans fortement colorés et 
des textures aériennes, comme la couleur unifiée de six cors qui délimite les phrases orchestrales. 
L’utilisation des cors fait référence au film de Bergman Cris et chuchotements, dans lequel des 
séquences de rouge font souvent office de transition entre les scènes. 

En lisant son autobiographie, j’ai également été touchée par la façon dont Bergman décrit les 
différentes lumières que son photographe fétiche, Sven Nykvist, arrivait à capturer avec son 
appareil. Une partie du texte a frayé son chemin dans la pièce en allemand – celle-ci étant une 
commande de l’Orchestre Philharmonique de Berlin. Cela m’est venu, en anglais, tel qu’il suit 
« Gentle, dangerous, dream-like, lively, dead, clear, hazy, hot, strong, naked, sudden, dark, spring-like, 
penetrating, pressing, direct, oblique, sensuous, overpowering, restricting, poisonous, pacifying, bright 
light. Light. » (Doux, dangereux, onirique, vif, mort, clair, flou, chaud, fort, nu, soudain, sombre, 
printanier, pénétrant, pressant, direct, oblique, sensuel, irrésistible, limité, empoisonné, 
pacificateur, pleine lumière. Lumière.)

Kaija Saariaho
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jean Sibelius
Luonnotar, poème symphonique avec soprano, op. 70

Date de composition : 1913.

Création : le 10 septembre 1913 au Festival de Gloucester par Aino Ackté (soprano) et l’orchestre du festival dirigé  

par Herbert Brewer.

Éditeur : Breitkopf & Härtel.

Effectif : 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, clarinette basse, 2 bassons ; 4 cors, 2 trompettes, 3 trombones ; timbales  

(2 timbaliers) ; 2 harpes ; cordes.

Durée : environ 10 minutes.

Luonnotar raconte, d’après la mythologie finlandaise du Kalevala, la création de l’univers grâce 
à l’union d’Ilmatar, fille de l’air, avec le vent et les vagues. Dans le Kalevala, Ilmatar est parfois 
qualifiée de luonnotar ou d’esprit féminin de la nature (en finnois luonto = nature, tar = suffixe 
féminin). Sibelius, qui confectionna son texte lui-même en puisant dans le Chant I du Kalevala, 
appela sa partition Luonnotar, mais il ne s’agit pas d’un nom propre. La solitaire Ilmatar, ballottée 
sur les vagues pendant sept cents ans, donne naissance aux éléments du cosmos – terre, ciel, 
soleil, lune et étoiles – par le truchement de sept œufs de canard brûlants déposés sur son genou 
émergeant de l’eau. La fascination exercée par l’œuvre est largement due au fait que le sujet est 
traité de façon non pas dramatique, pittoresque, mais ésotérique. La partie vocale, d’une étendue 
de plus de deux octaves, est d’une difficulté extrême avec sa démarche anguleuse et ses entrées 
à découvert dans le registre aigu. L’orchestration est dépouillée, avec de dissonants bruits de 
harpe et de timbales et un seul sommet d’intensité : l’épisode consacré au canard, aux deux tiers 
environ de l’ouvrage, incantatoire et violent : « Alors la mère des eaux / Sortit son genou des vagues / 
Le canard y fit son nid / Il commença à couver / Le vierge sentit la chaleur croissante / Elle étendit la 
jambe / Le nid roula dans l’eau / Il se brisa en mille morceaux. » Retour de l’atmosphère dépouillée  
du début, encore plus éthérée : « Le haut de l’œuf devint le ciel tout là-haut / Le dessus de la partie 
blanche la lune luisante / La partie tachetée de la coquille les étoiles au firmament. » Luonnotar,  
une des œuvres les plus abouties et les plus intenses de Sibelius, ne ressemble à rien d’autre  
dans tout le répertoire.

Marc Vignal

Olipa impi ilman tyttö,  La jeune fille de l’Air était vierge,

kave, Luonnotar korea,  Luonnotar, plus belle fille de la création.

ouostoi elämätään.  Longtemps elle demeura vierge,

Aina yksin ollessansa  Toujours plus solitaire

avaroilla autioilla.  Dans ces déserts infinis.
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Laskeusi lainehille  Un jour en quittant les airs,

aalto impeä ajeli,  La jeune fille sombra dans les flots tumultueux.

vuotta seitsemänsataa.  Sept siècles durant, la mère des Eaux

Viero impi ve’en emona  Nagea vers le Sud et nagea vers le Nord-Ouest,

uipi luotehet,  Nagea dans toutes les directions.

etelät uipi kaikki ilman rannat.  

Tuli suuri tuulen puuska,  Lorsque soudain une tempête puissante

meren kuohuille kohotti.  S’empara des flots.

Voi poloinen päiviäni,  Ô combien mon destin est misérable !

parempi olisi ollut  J’aurais mieux fait de demeurer

ilman impenä elää.  Vierge dans les régions aériennes.

Oi, Ukko, Ylijumala  Ukko, Toi le plus grand des dieux,

käy tänne kutsuttaissa.  Viens vite, car j’ai besoin de Toi.

Tuli sotka, suora lintu  Alors un oiseau magnifique s’approcha,

lenti kaikki ilman rannat,  Il vola dans toutes les directions,

lenti luotehet, etelät,  Vola vers le Sud et vola vers le Nord-Ouest,

ei löyä pesän sioa.  À la recherche d’un endroit où se poser.

Ei! Ei! Ei!  Non ! Non ! Non !

Teenkö tuulehen tupani  Si je faisais du vent ma demeure,

aalloillen asuinsiani.  Si je posais ma couvée sur les flots,

Tuuli kaatavi, tuuli kaatavi  Le vent la disperserait,

aalto viepi asuinsiani.  Ou les vagues l’emporteraient loin de moi.

Niin silloin ve’en emonen  Alors la Mère des Eaux

nosti polvea lainehasta  Sortit un genou des flots ;

siihen sorsa laativi  L’oiseau s’y posa doucement 

pesänsä alkoi hautoa.  Pour y établir son nid.

Impi tuntevi tulistuvaksi  La jeune fille ressentit une brûlure,

järskytto jäsenehensä  Tous ses membres se mirent à trembler,

pesä vierähti vetehen.  Les œufs tombèrent dans l’eau,

Katkieli kauppaleiksi  En éclats ils se brisèrent,

muuttuivat munat kaunoisiksi.  En fragments ils se dispersèrent.

Munasen yläinen puoli  Le haut de la coquille

ylhäiseksi taivahaksi,  Devint l’arche majestueuse du ciel,

yläpuoli valkeaista,  Le blanc, la lune à l’éclat si vif ;

kuuksi kumottamahan;

mi kirjavaista tähiksi taivaalle,  Le reste avec ses taches, le firmament étoilé.

ne tähiksi taivaalle.

  Traduction : Delphine Malik
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Kaija Saariaho
Leino Songs (Mélodies de Leino) – création française

1. Sua katselen (Je te contemple) (2004-2005)

2. Sydän (Mon cœur) (2006)

3. Iltarukous (Paix) (2000)

4. Rauha (Prière du soir) (2007)

Composition : 2000-2007.

Création : le 5 avril 2008 par Anu Komsi et l’Orchestre Symponique de Kyoto dirigé par Ernest Martinez-Izquierdo.

Commande : Festival International de Osaka, Orchestre de la Radio de Finlande, Casa da Musica-Porto.

Effectif : soprano solo ; 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons ; 4 cors, 2 trompettes, 2 trombones ; timbales, 2 

percussionnistes ; harpe ; célesta ; cordes.

Editeur : Chester Music.

Durée : environ 13 minutes.

Composés sur des poèmes de l’un des poètes finlandais les plus notables, Eino Leino (1878-1926), 
les Leinolaulut (« Chansons de Leino », 2007) sont une entreprise philosophique de forage de l’âme, 
tout comme les œuvres de Saariaho d’après les textes de Simone Weil (La Passion de Simone, 2006) 
et de Sylvia Plath (From The Grammar Of Dreams, 1988). Saariaho compose en sujet lyrique : le moi 
individuel est le point dans lequel se reflète le monde entier. Sont placées sous les projecteurs les 
zones les plus fragiles, les plus sensibles de l’âme.

L’univers sonore est nu, limpide et rouillé, à l’image des principaux thèmes de Leino : la force 
créatrice contre le caractère limité de la vie ; la flamme de l’âme contre le monde lugubre.  
En surface se trouvent les sentiments de la solitude, de l’état d’orphelin, de l’impermanence et  
de la proximité de la mort. Chaque chanson est une vision éblouissante sur la plage noire de 
la mélancolie. Pour Saariaho, la voix chantée est toujours aussi un instrument de couleurs.  
Les Leinolaulut sont conçus pour la voix d’albâtre d’Anu Komsi, qui contient de la noirceur aussi 
bien que de la clarté, du mat aussi bien que du reflet, à la manière des poèmes de Leino.

À l’ombre des percussions, Sua katselen (« Je te contemple ») étincelle avec la froideur des étoiles 
dans la coïncidence de la soprano, du glockenspiel et de la harpe. Dans Sydän (« Mon cœur ») 
résonne le grondement du cœur qui scie son propre cercueil. Dans Rauha (« Paix »), l’extinction  
se produit par l’effacement vers le bas et vers le haut – « avec amour », comme l’indique  
la partition. À la fin d’Iltarukous (« Prière du soir »), les violons jouent par-dessus la plage 
d’ornementations des motifs tétratoniques qui sont autant de rares coups d’ailes : quelque chose 
s’envole. Saariaho et Leino ont en commun une puissante picturalité.

Susanna Välimäki
Traduction : Aleksi Barrière
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Sua katselen Je te contemple

Sua katselen silmin ma huikaistuin Je te contemple avec des yeux éblouis

kuni kaunista sateenkaarta, comme je contemplerais un bel arc-en-ciel,

sua silmäni sulkien muistelen kuin j’invoque ton souvenir en fermant les yeux comme

meren laskija lehtosaarta. l’arpenteur des mers celui de l’île buissonnante.

Sua katson ma hiljaa henkien Je te regarde et je respire en silence

kuin kuvaa äitini armaan  comme je regarderais un portrait de ma mère adorée,

ja uskon, ett’ enkelit lapsuuden et je veux croire que les anges de l’enfance

nyt lähellä liikkuvat varmaan. flottent sans doute tout près de nous.

Sydän Mon cœur

I I

Sydän, mitä sahaat? Qu’est-ce que tu scies, mon cœur ?

Sahaatko lautaa Scies-tu quatre

neljää, joiden planches, entre

välissä maata, lesquelles de reposer

maata mun mieluisa on? de reposer il m’est exquis ?

Sahaan ma rautaa, Je scie du fer,

kahleita katkon,  je romps des chaînes,

että sun henkesi afin que ton esprit

vapaa oisi, soit libre

henkesi onneton. ton esprit malheureux.

II II

Sydän, mitä kuiskaat? Qu’est-ce que tu chuchotes, mon cœur ?

Kuiskitko kummaa Chuchotes-tu l’étrange

polkua päivän, sentier du jour,

tunturin tietä, le chemin des collines,

taivahan tähtiä päin? qui mène aux étoiles du ciel ?

Kuiskin ma tummaa Je chuchote le sombre

ruonoa Tuonen, poème de la mort,

kuiluja, vaivaa les gouffres, le labeur

virkkumatonta, inexprimable,

autuutta ylpeäin la béatitude des orgueilleux.
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Rauha Paix

Mitä on nää touksut mun ympärilläin?  Que sont ces odeurs autour de moi ?

Mitä on tämä hiljaisuus? Qu’est ce silence ?

Mitä tietävi rauha mun sydämessäin, Que laisse présager la paix dans mon cœur,

tää suuri ja outo ja uus? cette chose grande, et étrange, et nouvelle ?

Minä kuulen, kuink’ kukkaset kasvavat  J’entends comme les fleurs poussent

ja metsässä puhuvat puut. et comme les arbres parlent dans la forêt.

Minä luulen, nyt kypsyvät unelmat Je crois que maintenant mûrissent les rêves,

ja toivot ja toou’ot muut. et les autres espoirs, et les autres germes aussi.

Kaikk’ on niin hiljaa mun ympärilläin  Tout est tellement silencieux autour de moi,

kaikk’ on niin hellää ja hyvää tout est tellement doux et bon.

Kukat suuret mun aukeevat sydämessäin  De grandes fleurs s’ouvrent dans mon cœur

ja touksuvat rauhaa syvää et exhalent une paix profonde.

Iltarukous Prière du soir

Unta, unta, unta Du sommeil, du sommeil, du sommeil,

syvää uinumaan. pour dormir profondément.

Lunta, lunta, lunta De la neige, de la neige, de la neige,

päälle mustan maan. dessus la terre noire.

Yössä, yössä, yössä Dans la nuit, la nuit, la nuit,

öiset linnut lentää. les oiseaux nocturnes volent. 

Työssä, työssä, työssä Dans le labeur, le labeur, le labeur,

lepää tuskat sentään. les peines reposent tout de même.

Lennä, lennä, lennä Vole, vole, vole,

aatos inehmon! pensée de l’homme !

Mennä, mennä, mennä D’aller, d’aller, d’aller

aika maata on. nous étendre il est temps !

Eino Leino Traduction : Aleksi Barrière
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jean Sibelius
Symphonie n° 7 en ut majeur op. 105

Composition : esquissée vers 1914-1915, terminée le 2 mars 1924.

Création : le 24 mars 1924 à Stockholm, sous la direction du compositeur.

Création en Finlande : le 25 avril 1927, sous la direction de Robert Kajanus.

Effectif : bois par 2 ; 4 cors, 3 trompettes, 3 trombones ; timbales ; cordes.

Éditeur : Wilhelm Hansen.

Durée : environ 22 minutes.

Jean Sibelius mourut en 1957 à presque quatre-vingt-douze ans mais sa dernière composition 
importante, le poème symphonique Tapiola, remonte à 1926. La Septième est sa dernière 
symphonie et entre elle et Tapiola, il n’y eut qu’une œuvre majeure : la musique de scène pour  
La Tempête de Shakespeare (1925-1926). On a beaucoup épilogué sur le silence de Sibelius durant 
ses trente dernières années et sur la destruction, vers 1943, d’une huitième symphonie. La raison 
principale de ce silence et de cette destruction fut la crainte éprouvée par le compositeur de 
décevoir ses admirateurs et surtout lui-même : pour la Huitième, il plaça, comme d’habitude,  
la barre très haut et finit par se rappeler que le silence pouvait être une forme intensifiée de 
l’éloquence. Sibelius se préoccupa toujours de sa « position dans le siècle » : réaction totalement 
opposée à celle, superbement indifférente, de son contemporain Richard Strauss. Il reconnut  
la grandeur de Schönberg mais le sérialisme ne signifia rien pour lui et encore moins le 
néoclassicisme de l’entre-deux-guerres. « En France on aime la musique mélodique, alors que  
la mienne est architectonique », déclara-t-il lors d’un séjour à Paris en 1927.

La Septième Symphonie (1924), apothéose pan-consonante d’ut majeur, achevée et créée au 
moment où Schönberg publiait ses premières pages dodécaphoniques sérielles, est sans doute  
le seul ouvrage auquel puisse s’appliquer la fameuse phrase du même Schönberg : « Il reste 
beaucoup de chefs d’œuvres à écrire en ut majeur ». Mais elle utilise surtout cette tonalité comme 
couleur, en particulier par le truchement d’un thème de trombones intervenant à plusieurs 
reprises avec une majesté et une grandeur olympiennes telles qu’elles finissent par baigner  
la partition tout entière. 

L’œuvre, également à fortes colorations modales, ne dure au total qu’une vingtaine de minutes  
et est en un seul mouvement, structure qui ne s’imposa à Sibelius qu’en 1923, après les premières 
auditions de la Sixième : à l’origine, il envisagea un ouvrage en trois ou quatre mouvements.  
La Septième est même le prototype de la symphonie en un seul mouvement, comme la Sonate  
en si mineur de Liszt l’est de la sonate en un seul mouvement. On songe également à la Symphonie 
de chambre op. 9 de Schönberg (1906), de même durée que la Septième, mais dans cet Opus 9, 
chaque mesure et chaque grand épisode se définissent de façon très précise par rapport aux 
thèmes, aux mouvements ou aux parties de mouvements d’une symphonie traditionnelle en 
quatre mouvements. 
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Rien de tel dans la Septième dont la forme est absolument sui generis. Elle fut créée sous le titre  
de Fantasia sinfonica et, par sa dialectique contraction-expansion, se situe aux antipodes de la 
musique de l’autre grand symphoniste du premier quart du XXe siècle, Gustav Mahler. L’épisode 
lent qui ouvre la partition et qui, après une admirable polyphonie de cordes, aboutit à un premier 
sommet (première apparition du thème de trombones déjà mentionné), est d’une ampleur telle 
qu’on s’attend à une durée totale d’au moins trois quarts d’heure, alors qu’en vertu de sa 
dialectique, la symphonie durera environ trois fois moins. Globalement, on assiste à une 
accélération non seulement du tempo, mais aussi et surtout, dans la seconde moitié de l’ouvrage, 
du temps lui-même : c’est de là essentiellement que la Septième tire sa cohésion. Peu après le 
thème de trombones, le tempo devient progressivement plus rapide et on aboutit à une sorte  
de scherzo aérien venant buter quant à lui sur un retour très dramatique (en ut mineur) du thème 
de trombones, maintenant entouré de rafales de cordes. On est parvenu au centre de l’ouvrage.

Une percée se produit et l’atmosphère s’allège instantanément : des cordes bondissantes mènent 
à une mélodie d’aspect populaire, développée quant à elle dans une atmosphère à la fois joyeuse 
et tendue, en une forme sonate miniature : pour la première fois, l’auditeur se retrouve « les deux 
pieds sur terre » (Simon Vestdijk), cet épisode étant le seul constitué d’éléments bien délimités au 
double plan thématique et tonal. Un bref second scherzo précède l’apothéose terminale 
inaugurée par le thème de trombones (impression soudaine de quasi-immobilité) et qui, ensuite, 
reprend en l’amplifiant et en l’abrégeant l’épisode lent du début de l’ouvrage. La fin, assez 
abrupte, comme imposée par une main de fer, est un véritable manifeste : une double progression 
ré – do dans les basses puis si – do (sensible – tonique) à l’octave supérieure, cette dernière 
surgissant d’une masse sonore assez compacte et s’élevant comme portée par la pureté  
des seules cordes. 

Le procédé de la croissance organique est mis en œuvre dans la Septième avec une maîtrise 
stupéfiante. D’un bout à l’autre, les motifs sont en transformation perpétuelle mais restent 
toujours reconnaissables. Remarquables apparaissent également le contrôle simultané exercé  
par Sibelius sur plusieurs tempos différents et sa faculté de passer insensiblement d’un tempo 
à un autre. Après l’épisode lent du début, qui prépare et équilibre à lui seul tous les autres, 
l’énergie motrice domine bien que parfois simplement sous-jacente. La Septième se dresse tel  
un monolithe et exige de ses interprètes, comme de ses auditeurs, la plus grande concentration. 

Marc Vignal
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SAMEDI 20 AVRIL - 15h
Amphithéâtre

Forum Kaija Saariaho

15h : projection
Adriana Mater – Naissance d’un opéra, documentaire d’Anna-Kaarina Kiviniemi (Finlande, 2008, 54 minutes).

16h : projections commentées
Extraits de Cris et chuchotements d’Ingmar Bergman et Stalker d’Andreï Tarkovski
Kaija Saariaho, compositrice
Corinne Schneider, musicologue

17h30 : concert
Kaija Saariaho
Cendres
Vent nocturne

Claude Debussy
Sonate pour flûte, alto et harpe

entracte

Claude Debussy
Sonate pour violoncelle et piano

Kaija Saariaho
Dolce Tormento
Je sens un deuxième cœur

Solistes de l’Ensemble intercontemporain
Emmanuelle Ophèle, flûte
Frédérique Cambreling, harpe
Sébastien Vichard, piano
Odile Auboin, alto
Éric-Maria Couturier, violoncelle

Nicolas Berteloot, dispositif électronique

Coproduction Ensemble intercontemporain et Cité de la musique.

Avec le soutien de l’Institut finlandais de Paris, l’Ambassade de Finlande en France et LUSES / The Foundation  

for the Promotion of Finnish Music  

Fin du concert vers 19h10.
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Kaija Saariaho (1952)
Cendres, pour flûte en sol, piano et violoncelle

Composition : 1998.

Commande : Gesellschaft für Neue Musik Ruhr and Kulturbüro Essen pour le Trio Wolpe.

Création : 30 septembre 1998, Allemagne, Essen, par le Trio Wolpe : Lesley Olson : flûte, Scott Roller : violoncelle, 

Susanne Achilles : piano. Effectif : flûte en sol, piano, violoncelle.

Éditeur : Chester.

Durée : environ 10 minutes.

À l’origine, le matériau musical de cette pièce provient de mon double concerto pour flûte alto, 
violoncelle et orchestre, Du cristal… à la fumée – le titre même de la pièce en est, lui aussi, 
directement inspiré.

Pendant la composition de la partition, je me suis concentrée sur l’interprétation d’idées musicales 
particulières par les trois instruments du trio, dont chacun avait son propre caractère tout en  
étant caractérisé par sa propre palette de couleurs. La tension musicale est créée et régulée en 
rapprochant, par moments, les instruments, autant que possible et à tous les points de vue 
(hauteur, rythme, nuances, articulation, couleur, etc.), ou, à l’inverse, en laissant chacun d’eux 
s’exprimer dans son style le plus idiomatique. Entre ces deux extrêmes restent d’innombrables 
façons de créer des situations musicales plus ou moins homogènes. La conscience de cette infinie 
diversité était, en quelque sorte, la corde sur laquelle je me tenais en équilibre alors que  
je travaillais sur la pièce.

Kaija Saariaho
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Vent nocturne, pour alto et électronique

Sombres miroirs

Soupirs de l’obscur

Composition : 2006.

Commande : Holland Festival.

Création : 3 juin 2006, Pays-Bas, Amsterdam, Festival de Hollande, par Garth Knox : alto. 

Dédicace : for Garth.

Effectif : alto, dispositif électronique.

Éditeur : Chester.

Durée : environ 15 minutes.

L’idée de Vent nocturne m’est venue alors que je lisais une édition bilingue des poèmes de Georg 
Trakl. Le synchronisme des deux langues – l’allemand et le français – m’a amenée à méditer sur  
le rapport entre l’alto et l’électronique.

L’œuvre se présente en deux parties : « Sombres miroirs » et « Soupirs de l’obscur ». Comme leurs 
titres le suggèrent, ces parties sont centrées, pour la première, sur une pensée symétrique et, 
pour la seconde, sur une variation autour de l’effet de glissando, assez semblable à un soupir,  
qui termine chaque phrase.

Pour moi, le son de l’alto a toujours évoqué la respiration, laquelle est devenue, avec le vent,  
un élément majeur dans la partie électronique.

Kaija Saariaho
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Claude Debussy (1862-1918)
Sonate n° 2 pour flûte, alto et harpe en fa majeur

Pastorale - Lento, dolce rubato

Interlude - Tempo di Minuetto

Finale - Allegro moderato ma risoluto

Composition : fin septembre-début octobre 1915.

Création : le 10 décembre 1916 à Paris, Éditions Durand, par Albert Manouvrier (flûte), Darius Milhaud (alto)

et Jeanne Dalliès (harpe chromatique).

Dédicace : à Emma Debussy.

Éditeur : Durand.

Durée : environ 17 minutes.

Dédiée à Emma Debussy, la Sonate pour flûte, alto et harpe devait faire partie d’une série de six 
sonates pour divers instruments, la dernière réunissant « les sonorités employées dans les autres ». 
Debussy ne pourra en réaliser que trois, qu’il signera « Claude Debussy, musicien français ».

Debussy voulait en effet renouer avec les maîtres français des XVIIe et XVIIIe siècles, et écrire une 
œuvre « dans la forme ancienne, si souple, sans la grandiloquence des sonates modernes ». Mais par 
delà la tradition nationale – cette prétendue musique française qu’il déborde de toutes parts – 
il réussit surtout à délivrer la sonate de tout académisme, et à redonner vie à une forme sclérosée : 
« où sont nos vieux clavecinistes, où il y a tant de vraie musique ! Ceux-là avaient le secret de cette  
grâce profonde…».

Debussy n’avait que mépris pour le « développement classique dont la beauté est toute technique ». 
Il voulait débarrasser la musique de cette « rhétorique de professionnel » : « Je voudrais qu’on arrive, 
j’arriverai à une musique vraiment dégagée de motifs, ou formée d’un seul motif continu, que rien 
n’interrompt et qui jamais ne revienne sur lui-même ». Aussi la Pastorale n’a-t-elle rien du traditionnel 
allegro de sonate. Les arabesques naissent les unes des autres, fluides : dans les premières mesures, 
la flûte poursuit la courbe ébauchée à la harpe, et laisse elle-même place au chant « doux et 
pénétrant » de l’alto. Un mouvement de plus en plus animé amène l’épisode central, « vif et joyeux ». 
Les éléments initiaux sont ensuite repris dans un ordre bouleversé.

L’Interlude est bâti à la façon du rondo ou du menuet. La mélodie de la flûte, reprise à l’alto, revient 
comme un refrain, interrompue par des digressions tour à tour « gracieuses » ou « animées ». 

Le Finale présente un premier groupe d’idées turbulentes, partagées entre la flûte et l’alto, sur  
un accompagnement obstiné de la harpe. Un thème plus calme prend ensuite naissance à la flûte, 
d’abord « lointain », puis soutenu par l’alto qui en contredit l’appartenance modale. Et c’est après 
un bref rappel de la Pastorale que le mouvement s’achève, avec un certain brio.
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La Sonate crée des alliages de timbres inédits à l’époque. Son univers est celui de l’ambivalence, 
de l’évanouissement et de la transfiguration. Debussy lui-même écrivait : « c’est affreusement 
mélancolique et je ne sais pas si l’on doit en rire ou en pleurer (…) ». Et pour lui, la Sonate se souvenait 
« d’un très ancien Claude Debussy, celui des Nocturnes il me semble ? ».

Peter Szendy

Sonate pour violoncelle et piano en ré mineur

Prologue

Sérénade

Finale

Composition : juillet-août 1915 à Pourville.

Création : le 4 mars 1916, Aeolian Hall de Londres, par Charles Warwick Evans (violoncelle) et Ethel Hobday (piano) ; 

création parisienne le 24 mars 1916, par Joseph Salmon (violoncelle) et Claude Debussy (piano).

Éditeur : Durand.

Durée : environ 12 minutes.

L’œuvre fait la part belle au violoncelle et utilise toutes ses ressources expressives et timbriques. 
Debussy a d’ailleurs estimé nécessaire de préciser : « Que le pianiste n’oublie jamais qu’il ne faut pas 
lutter contre le violoncelle, mais l’accompagner ». Un début déclamatoire, aux allures d’ouverture 
à la française, mène bientôt à un thème plus lyrique de violoncelle dolce sostenuto, caractérisé  
par sa courbe descendante. Après un passage central plus agité, les deux thèmes reviennent et  
le mouvement s’achève sur des souvenirs du triolet initial. Le second mouvement, caractéristique  
de la modernité du dernier Debussy, joue des pizzicati aux allures de guitare, convoque quelques 
rythmes de habanera et déroule son discours de façon fantasque, dans la plus grande liberté, 
avant de mener attacca au finale qui semble hésiter entre Espagne et France. Après une très 
courte cadence de violoncelle, l’œuvre s’achève brusquement sur des accords fortissimo, très secs. 
Si Pierrot il y a (Debussy avait songé à intituler l’œuvre Pierrot fâché avec la lune), c’est, bien plus 
qu’un clown triste, un Pierrot extravagant et versatile, un cousin du General Lavine, de Puck ou  
du chanteur de La Sérénade interrompue (Préludes pour piano).

Angèle Leroy
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Kaija Saariaho
Dolce Tormento, pour piccolo

Composition : 2004.

Création : le 1er septembre 2004 à Paris, Institut finlandais, par Camilla Hoitenga.

Dédicace : for Camilla on September 29th, 2004.

Effectif : piccolo.

Éditeur : Chester.

Durée : environ 6 minutes.

D’une durée de 5 à 6 minutes, Dolce tormento est une pièce relativement courte, mais, comme son 
titre l’indique, emplie musicalement d’un « doux tourment ». Les paroles sont tirées d’un sonnet 
de Pétrarque, reproduit ci-dessous dans la langue originale ainsi qu’en diverses traductions.

Mais ce « doux tourment » s’impose aussi à son interprète ! Pour cette pièce, Kaija Saariaho a en 
effet choisi la flûte piccolo. Elle voulait ainsi explorer la combinaison entre la voix et cet instrument 
au registre aigu et aux harmoniques limitées. Si on y ajoute la prosodie propre à la langue 
italienne, on complique en effet sérieusement la tâche du musicien, pour autant qu’il recherche 
une certaine polyphonie.

De toutes les pièces pour flûte de Kaija Saariaho, Dolce tormento possède la notation la plus libre. 
Son interprétation est un réel défi, particulièrement pour les flûtistes qui ne sont pas familiers  
de son langage musical. Grâce à notre collaboration prolongée, cette difficulté m’est au moins 
épargnée. D’autant qu’elle a composé cette pièce à mon intention. Sachant que je pourrais la 
comprendre, la partition a été écrite rapidement, sous une forme presque sténographique.

On y retrouve le vocabulaire habituel de Kaija : souffles, vibratos contrôlés, glissandos, trilles, sons 
multiphoniques, utilisation de la voix, ainsi qu’assemblages et tuilages entre tous ces éléments. 
Mais il n’y a pas de barres de mesure, pas de marques de dynamique ni de tempo, hormis  
« rit. A tempo » à trois reprises sur la dernière page. Les indications musicales sont minimales : 
« sempre dolce, espressivo, libero » au début ; « piu agitato », « molto rubato, espressivo » et 
« calando » vers la fin. La notation traditionnelle est certes utilisée pour les valeurs rythmiques, 
mais la façon dont elle est répartie sur la portée et l’absence d’indication de durée pour les paroles 
font, bien plus que ses autres pièces, penser à une notation/interprétation en « espace-temps ».

Deux « Notes d’interprétation » figurent également sur la partition imprimée : « Cette pièce doit 
être jouée avec une certaine instabilité entre les octaves, le son recherché doit osciller librement 
entre les octaves avec une expression fragile. »
« Les paroles doivent être prononcées entre chuchotement et sotto voce pour que la hauteur  
du son résonne soit comme un souffle soit comme une note. » - K. S.

Camilla Hoitenga
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S’amor non è, che dunque è quel ch’ io sento?      Si ce n’est point l’amour, qu’est-ce donc que je sens?

Si c’est l’amour, par Dieu, quelle chose est-ce là?

Bonne, d’où vient l’effet d’âpreté et de mort?

Mauvaise, d’où me vient la douceur des tourments ?

Si de plein gré je brûle, pourquoi ces pleurs, ces plaintes?

Si c’est contre mon gré, à quoi sert de me plaindre?

O mort vivante, o mal délicieux,

comment, si n’y consens, sur moi un tel empire?

Si je suis consentant, à grand tort je me plains.

Par des vents si contraires, sur une frêle barque

je me retrouve en haute mer, sans gouvernail,

si légère en sagesse, si lourde d’errements,

que je ne sais moi-même quelle est ma volonté,

et brûlant en hiver je tremble en plein été.

Traduction : Pierre Blanc (Bordas, coll. Classiques Garnier, 1988).

Ma s’egli è amor, per Dio, che cosa e quale?

Se bona, ond’èl’effetto aspro mortale?

Se ria, ond’è si dolce ogni tormento?

S’a mia voglia ardo, ond’è ‘l pianto e lamento?

S’a mal mio grado, il lamentar che vale?

O viva morte, o dilettoso male,

come puoi tanto in me, s’io no ‘l consento?

E s’io ‘l consento, a gran torto mi doglio.

Fra si contrari venti in frale barca

mi trovo in alto mar, senza governo,

si lieve di saver, d’error si carca

ch’ i’ medesmo non so quel ch’ io mi voglio,

e tremo a mezza state, ardendo il verno.

Francesco Petrarca (1304-1374)

Kaija Saariaho
Je sens un deuxième cœur, pour alto, violoncelle et piano.

1. Je dévoile ma peau

2. Ouvre-moi, vite !

3. Dans le rêve, elle l’attendait

4. Il faut que j’entre

5. Je sens un deuxième cœur qui bat tout près du mien

Composition : 2003.

Commande : The Carnegie Hall Corporation for Emanuel Ax.

Création : 12 avril 2004 à New York, Carnegie Hall, Judy and Arthur Zankel Hall, par Emanuel Ax, Paul Neubauer, Fred Sherry

Effectif : alto, violoncelle, piano.

Éditeur : Chester.

Durée : environ 18 minutes.

J’avais tout d’abord envisagé d’écrire les portraits musicaux de quatre des personnages de mon 
opéra, L’Amour de loin. Cependant, quand j’ai commencé à retravailler ce matériau dans le 
contexte de la musique de chambre, en me concentrant sur le développement d’idées qui 
pouvaient convenir aux trois instruments de mon trio, la pièce a commencé à s’éloigner de l’opéra.
Sur le plan de la composition, je suis partie d’idées concrètes, générales, pour évoluer vers des 
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considérations plus abstraites et purement musicales. C’est ainsi, par exemple, que le titre de  
la première section, « Je dévoile ma peau », a évolué en une métaphore – le matériau musical  
qui y était introduit était orchestré de telle sorte qu’il révélait les caractères individuels des trois 
instruments ainsi que leurs points communs. La deuxième et la quatrième partie sont quant 
à elles parties d’idées relatives à la violence physique.

Dans le contexte de ce trio, la violence a donné lieu à deux études sur l’énergie instrumentale.
La troisième partie s’apparente à une étude sur la couleur, les trois identités se fondant en un 
objet sonore complexe.

La dernière section nous ramène enfin au point de départ thématique de mon opéra, de nouveau 
très physique : deux cœurs qui battent dans le corps d’une femme enceinte. Je suis fascinée par 
l’idée de cette relation secrète entre une mère et son enfant à naître. Musicalement, les deux 
battements de cœur et leur polyphonie rythmique, en constante évolution, ont déjà inspiré  
mon travail ; cependant, le lien entre les deux esprits ajoute ici un niveau supplémentaire de 
communication.

Toutes ces idées ont guidé le développement musical qui consistait à répartir un matériau intense, 
double, entre les trois instruments du trio et à le laisser croître en fonction des caractéristiques de 
ces mêmes instruments. Finalement, le titre est lui-même devenu une métaphore de la création 
musicale : n’est-ce pas avec l’« autre » que l’on cherche à communiquer à travers sa musique ? 
Comme je l’ai écrit au-dessus du dernier mouvement : Doloroso, sempre con amore.

Kaija Saariaho
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MARDI 23 AVRIL - 20h
Salle des concerts

jean Sibelius
Flickan kom ifran sin älsklings möte op. 37
Paavo heininen
Musique d’été op. 11
jean Sibelius
Säv säv susa op. 36
Lotta Wennäkoski
Kuule II
jean Sibelius
Norden op. 90

entracte

Kaija Saariaho
Émilie Suite (commande de la Cité de la musique, du Carnegie Hall, de l’Orchestre Symphonique 
de Lucerne et de l’Orchestre Symphonique de Strasbourg)

Orchestre de chambre Avanti! 
Ernest Martínez Izquierdo, direction
Barbara Hannigan, soprano
Jouko Laivuori, piano
Heikli Nikula, clarinette basse

Avec le soutien de l’Institut finlandais de Paris, de l’Ambassade de Finlande en France et de la Fondation LUSES, 

Foundation for the Promotion of Finnish Music.

Fin du concert vers 21h50.
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jean Sibelius
Flickan kom ifrån sin älsklings möte op. 37 n°5

Date de composition : au plus tard en janvier 1901 à Berlin. 

Création : fin janvier 1901 à Berlin par Ida Ekman (soprano) et son époux Karl Ekman senior (piano).

Première édition : Fazer & Westerlund, Helsingfors (Helsinki) en mars 1901.

Durée : environ 3 minutes.

Flickan kom ifrån sin älsklings möte (La Jeune Fille revient du rendez-vous de son bien-aimé) est  
un poème suédois de Johann Ludwig Runeberg. Elle revient la première fois les mains rouges 
(« J’ai cueilli des roses », explique-t-elle à sa mère), la deuxième fois les lèvres rouges (« J’ai mangé 
des framboises »), la troisième fois les joues pâles : « J’ai été trahie par mon amant, avoue-t-elle,  
mes mains ont rougi en tenant les siennes, mes lèvres en embrassant les siennes. » Les deux premiers 
épisodes se ressemblent, le troisième, aussi vaste que les deux premiers réunis, se charge de 
tension, avant une chute dans le néant.

Marc Vignal

Flickan kom ifrån sin älsklings möte  Le Rendez-vous amoureux

Flickan kom ifrån sin älsklings möte,   La jeune fille revint du rendez-vous avec son 

bien-aimé,

kom med röda händer –  Elle revint avec les mains rouges.

Modern sade:  Sa mère lui dit :

Varav rodna dina händer, flicka?  Pourquoi ces mains rouges, ma fille ?

Flickan sade:  La fille répondit :

jag har plockat rosor,  J’ai cueilli des roses,

Och på törnen stungit mina händer.  Et leurs épines m’ont piqué les mains.

Åter kom hon från sin älsklings möte,    De nouveau elle revint du rendez-vous avec son 

bien-aimé,

Kom med röda läppar –  Elle revint avec les lèvres rouges.

Modern sade:  Sa mère lui dit :

Varav rodna dina läppar, flicka?  Pourquoi ces lèvres rouges, ma fille ?

Flickan sade:  La fille répondit : 

jag har ätit hallon,  J’ai mangé des framboises,

Och med saften målat mina läppar.  Et leur jus m’a coloré les lèvres.

Åter kom hon från sin älsklings möte,  De nouveau elle revint du rendez-vous avec son 

bien-aimé,

Kom med bleka kinder –  Elle revint avec les joues pâles.
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Modern sade:  Sa mère lui dit :

Varav blekna dina kinder, flicka?  Pourquoi ces joues pâles, ma fille ?

Flickan sade:   La fille répondit :

Red en grav, o moder!   Prépare une tombe, ô ma mère,

Göm mig där och ställ ett kors däröver,  Place-moi dedans, dresse une croix,

och på korset rista, som jag säger:  Et, sur la croix, grave ces mots :

En gång kom hon hem med röda händer,  Une fois elle revint avec les mains rouges,

Ty de rodnat mellan älskarns händer;  Car les mains de son bien-aimé 

 Les avaient fait rougir ;

En gång kom hon hem med röda läppar,  Une fois elle revint avec les lèvres rouges,

Ty de rodnat under älskarns läppar.   Car les lèvres de son bien-aimé

 Les avaient fait rougir ;

Senast kom hon hem med bleka kinder ;  Pour finir elle revint avec les joues pâles,

Ty de bleknat genom älskarns otro.  Car la trahison de son bien-aimé

 Les avait fait pâlir.

Johann Ludwig Runeberg  Traduction : Delphine Malik

Paavo heininen (1938)
Musique d’été

Prologue

Moments dramatiques

Épilogue

Date de composition : 1963, révisée en 1967.

Effectif : flûte traversière, clarinette ; percussions ; clavecin ; violon, violoncelle.

Durée : environ 20 minutes.

Paavo Heininen a adopté le dodécaphonisme comme point de départ musical de la quasi-totalité 
de ses premières compositions. Durant ses études à Cologne, il a franchi le pas du sérialisme sous 
la houlette de Bernd Alois Zimmermann. Cette ligne de pensée de l’avant-gardisme européen est 
représentée dans Musique d’été, dans laquelle se reflètent les qualités parallèles d’impressions 
colorées et de constructions sérielles. 

À l’origine, Paavo Heininen a pensé cette « composition lyrique » – ce sont ses termes – pour 
clarinette, percussions, clavecin et violon, mais l’a révisée quatre ans plus tard en ajoutant  
au quatuor d’origine une flûte et un violoncelle. La ligne de clarinette a été écrite en partie  
pour saxophone. 
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Le « lyrisme » auquel il est fait référence ci-dessus renvoie à la poésie et au sentiment, bien que 
n’excluant pas le drame et l’abondance d’événements. Le mouvement le plus développé, Moments 
dramatiques, placé entre le prologue et l’épilogue, en fournit la preuve dans son titre même. 
Musique d’été est construite comme un collier de perles mettant bout à bout une suite de 
respirations distinctes, une cristallisation de champs énergétiques séparés par des points d’orgue 
et des silences. Sur le plan du constructivisme, la partition offre largement de quoi nourrir 
l’analyse académique. La composition est construite dans un cadre clair de rythmes et de thèmes 
mélodiques. On peut discerner dans la structure d’ensemble une symétrie formelle et – toujours 
selon les termes du compositeur – une diversité d’intervalles née d’une palette de couleurs de 
base soigneusement réduite. 

Pour toutes ces raisons, les auditeurs peuvent oublier ici les étiquettes si souvent collées au travail 
d’Heininen : « intellectualisme », « systématisme ». La clé pour entrer dans l’univers de cette pièce 
pourrait bien être donnée, tout simplement, dans ce commentaire métaphorique émis par 
Heininen au sujet de sa musique : « Il n’y a pas de point culminant dans le deuxième mouvement, 
mais la peripeteia [ndt : coup de théâtre ou retournement dans la tragédie grecque] réside dans 
cet instant suspendu et mystique de minuit. » L’été apporte à l’esprit sa lumière et sa réfraction, 
l’illusion de la liberté et les sauterelles. Musique d’été porte bien son nom.

Lauri Otonkoski

jean Sibelius
Säv, säv, susa op. 36 n°4

Date de composition : automne 1900.

Création : automne 1900 lors d’une tournée à travers la Finlande par Adée Leander-Flodin (soprano) et Karl Flodin 

(piano).

Première édition : Fazer & Westerlund, 1901.

Durée : environ 2 minutes 30.

Säv, säv, susa (Soupirez, roseaux, soupirez), poème suédois de Gustav Fröding, relate le destin 
tragique d’Ingalill, poussée au suicide par les gens d’Ostanålid, jaloux de ses richesses et de son 
jeune amour. « Elle criait comme un canard blessé en se jetant dans le lac, l’année dernière, quand le 
printemps verdissait. » Partie vocale en courbes descendantes d’une infinie tristesse, trémolos 
pianistiques et style récitatif pour la noyade d’Ingalill, puis silence et retour de l’immobilité 
visionnaire du début. « Ils ont souillé la rosée déposée sur le lis. Entonnez votre chant funèbre, vagues 
mélancoliques. Roseaux, soupirez, vagues, frappez. »

Marc Vignal
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Säv, säv, susa   Roseaux, roseaux, soupirez

Säf, säf, susa, våg, våg, slå,   Roseaux, roseaux, soupirez ! Vagues, vagues, 

brisez-vous !

I sägen mig var Ingalill den unga månde gå ?   Me racontez-vous là ce qui arriva à la jeune Ingalill ?

Hon skrek som en vingskjuten and,  Elle criait comme un canard blessé

när hon sjönk i sjön,  Lorsqu’elle sombra dans le lac,

det var när sista vår stod grön.  L’an dernier au début du printemps.

De voro henne gramse vid Östanålid,  Ils étaient jaloux d’elle à Östanålid,

det tog hon sig så illa vid.  Elle en souffrait beaucoup.

De voro henne gramse för gods och gull  Ils étaient jaloux de ses richesses, de son or

och för hennes unga kärleks skull.  Et de son jeune amour.

De stucko en ögonsten vid tagg,  Ils ont planté une épine dans un joyau,

de kastade smuts i en liljas dagg.  Ils ont souillé la rosée d’un lys.

Så sjungen, sjungen sorgsång,  Chantez donc, chantez votre triste plainte

I sorgsna vågor små,  Vous, vaguelettes mélancoliques,

Säf, säf, susa, våg, våg, slå !  Roseaux, roseaux, soupirez ! Vagues, vagues, 

brisez-vous !

Gustav Fröding  Traduction : Delphine Malik

Lotta Wennäkoski (1970)
Kuule II

Date de composition : 2005.

Effectif : clarinette basse soliste avec ensemble (flûte, hautbois, clarinette, basson ; cor ; quintette à cordes).

Durée : environ 15 minutes.

Le mot « Kuule » (impératif du verbe « entendre » en finnois) est utilisé pour entamer un dialogue, 
ouvrir un espace entre le locuteur et l’auditeur. La composition a quelque chose en commun avec 
ce geste : en écrivant une pièce, j’ouvre un espace entre moi et quelqu’un d’autre. S’il vous plaît, 
tendez l’oreille, écoutez cette musique ; elle n’existait pas avant. Kuule II est une pièce pour 
clarinette basse et ensemble, inspirée du concerto pour violoncelle Kuule que j’ai écrit en 2005. 
Dans cette seconde version, l’ensemble plus réduit et la voix intime de la clarinette basse 
renforcent le caractère émotionnel de la musique. Ainsi que le suggère le titre, c’est un effort  
pour rentrer en contact avec le monde alors que la musique contemporaine lui reste souvent 
extérieure. Malgré cela, elle a sans doute quelque chose à nous dire.

Lotta Wennäkoski
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jean Sibelius
Norden op. 90 n° 1 

Date de composition : Opus 90 n° 1 à n° 5 terminés à Järvenpää le 12 décembre 1917 ; Opus 90 n° 1 à n° 6 destinés à Ida 

Ekman. 

Première édition : Westlerlund, 1920. 

Durée : environ 2 minutes.

Norden (Le Nord), poème suédois de Runeberg, se réfère aux oiseaux migrateurs qui quittent  
le Nord à la fin de l’automne mais y reviennent toujours. Un motif syncopé de trois notes aux 
harmonies chromatiques changeantes parcourt cette mélodie où la voix évoque non sans de 
mystérieux mélismes à l’orientale le vol majestueux des cygnes et la douleur de ces oiseaux du 
Nord condamnés à l’exil, à renoncer à leur vraie patrie. « Ils voyagent vers les mers du Sud, mais  
ont la nostalgie des nôtres. » Fin sur un impressionnant crescendo, avec résolution en ut majeur. 

Marc Vignal

Norden  Nord

Löven de falla,  Les feuilles tombent,

sjöarna frysa.  Les lacs sont gelés.

Flyttande svanor, –  Cygnes sauvages :

seglen, seglen, o, seglen  Volez, volez, oh ! Volez

sorgsna till södern,  Tristement vers le Sud

söken dess nödspis,  En quête de nourriture,

längtande åter;  Avec toujours au cœur

plöjen dess sjöar,  Le souvenir de votre patrie !

saknade våra!  Parcourez d’autres mers,

Då skall ett öga  Alors deux yeux 

se er från palmens  Depuis l’ombre du palmier

skugga, och tala:  Vous regarderont et diront :

« Tynande svanor, –  « Cygnes nostalgiques, 

vilken förtrollning  quels attraits

vilar på norden?   Possède donc le Nord ?

Den som från södern  Lorsque quelqu’un du Sud

längtar, hans längtan  Est saisi de regrets,

söker en himmel. »  C’est à un ciel qu’il aspire. »

Johann Ludwig Runeberg  Traduction : Delphine Malik
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Kaija Saariaho 
Émilie Suite

Date de composition : 2011.

Création : le 30 novembre 2011 à New York au Carnegie Hall, par Elizabeth Futral (soprano) et l’orchestre de chambre 

Avanti!, dirigé par Hannu Lintu. 

Commande : Carnegie Hall, New York City, Cité de la musique, Luzerner Sinfonieorchester et Orchestre Philharmonique 

de Strasbourg.

Éditeur : Chester Music.

Effectif : soprano solo ; flûte, hautbois, clarinette, basson ; 2 cors, trompette, trombone ; timbales, 2 percussionnistes ; 

harpe ; clavecin ; cordes.

Durée : environ 25 minutes.

Enceinte de son jeune amant, le poète Saint-Lambert, Émilie du Châtelet est sur le point 
d’accoucher. Elle lui écrit une lettre où abondent réflexions et prémonitions. Elle vient de finir  
la veille sa traduction de Philosophiae naturalis principia mathematica de Newton, mettra au 
monde sa fille dans quatre jours et mourra dans neuf. Elle ne pense pas seulement aux nuits 
passionnées avec Saint-Lambert et avec Voltaire, son grand amour, mais aussi à la fin de leur 
histoire et à la mort. Quel souvenir gardera-t-on d’elle ? 

En transformant le monodrame en suite pour soprano et orchestre, Kaija Saariaho a choisi de  
se concentrer sur le matériau musical de l’opéra plutôt que sur ses trajectoires dramatiques.  
Donc, en ce sens, écrit-elle, « tout est différent, même si le matériau musical est très semblable. »

Dans Émilie Suite de Kaija Saariaho, nous suivons les événements de la vie d’Émilie du Châtelet 
– une vie remarquable par son attachement aux mathématiques, aux sciences et aux études 
intellectuelles, ainsi que par son amour et son admiration pour le philosophe Voltaire. 
Collaborateur artistique de Saariaho sur plusieurs projets, Amin Maalouf a composé un livret  
en français sous forme de lettres écrites à Voltaire ou à Saint-Lambert. 

Chester Music
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Kaija Saariaho

Kaija Saariaho est une figure centrale 

d’une génération de compositeurs et 

d’interprètes finlandais de renommée 

et d’influence internationales. Née en 

1952 à Helsinki, elle étudie à l’Académie 

Sibelius auprès du pionnier moderniste 

Paavo Heininen. Elle y fonde, avec 

Magnus Lindberg et d’autres, le groupe 

progressiste « Ouvrez les oreilles ! », 

avant de suivre, à Darmstadt puis 

à Fribourg-en-Brisgau, les cours de 

Brian Ferneyhough et Klaus Huber. En 

1982 elle intègre les cours de l’IRCAM 

à Paris – où elle habite depuis la 

plupart du temps. À l’IRCAM, Saariaho 

a développé des techniques de 

composition assistée par ordinateur et 

a acquis la maîtrise du travail sur bande 

et avec électronique en temps réel. 

Cette expérience a influencé son 

approche de l’écriture pour orchestre 

avec un intérêt particulier pour la 

formation des densités sonores dans 

des transformations lentes. Sa première 

pièce pour orchestre, Verblendungen 

(1984), implique un échange progressif 

des rôles et des caractères entre 

l’orchestre et la bande. Les titres 

mêmes de son diptyque d’œuvres 

orchestrales, Du cristal (1989) et … à la 

fumée (1990) – cette dernière avec flûte 

alto et violoncelle solo et toutes deux 

avec électronique en temps réel 

– évoquent le soin qu’elle porte à la 

couleur et à la texture. Avant ses 

années à l’IRCAM, Saariaho a rencontré 

les compositeurs français du courant 

spectral, dont les techniques sont 

fondées sur l’analyse informatique du 

spectre sonore des notes individuelles 

de différents instruments. Cette 

approche analytique l’a poussée 

à développer sa propre méthode 

d’utilisation des analyses pour ses 

structures harmoniques, ainsi que la 

notation détaillée de ses partitions, 

l’utilisation des harmoniques, les 

transformations entre le son et le bruit 

– toutes ces particularités se retrouvant 

dans l’une de ses œuvres les plus 

jouées, Graal théâtre pour violon et 

orchestre ou ensemble (1994-1997). 

Plus tard, Saariaho s’est tournée vers 

l’opéra avec un succès remarquable. 

L’Amour de loin, sur un livret d’Amin 

Maalouf fondé sur la biographie du 

troubadour du XIIe siècle Jaufré Rudel, 

a été salué unanimement dans sa 

première production par Peter Sellars 

au Festival de Salzbourg en 2000, et le 

compositeur a été honoré pour cette 

œuvre du prestigieux Grawemeyer 

Award. Adriana Mater, sur un livret 

original par Maalouf, mélange la dure 

réalité du présent et les rêves, 

à nouveau dans une mise en scène de 

Sellars, à l’Opéra Bastille à Paris en mars 

2006. Émilie, opéra et monodrame pour 

Karita Mattila, a été interprété en 

création mondiale à Lyon en mars 

2010. En marge des opéras, Saariaho 

a composé d’autres œuvres vocales, 

notamment les oniriques Château de 

l’âme (1996), Oltra mar (1999), et le 

cycle de chant Quatre Instants (2002). 

La Passion de Simone, méditation sur la 

vie et la pensée de la philosophe 

Simone Weil, a fait partie du festival 

international de Sellars « New Crowned 

Hope » en 2006-2007. L’expérience 

dans l’écriture pour voix a mené 

Saariaho à une certaine clarification de 

son langage, explorant une nouvelle 

veine de mélodie modale 

accompagnée par des motifs répétitifs 

plus réguliers. Ce changement de 

direction a été projeté dans des œuvres 

pour orchestre, y compris Aile du songe 

pour flûte et orchestre de chambre 

(2001), l’éblouissant Orion pour grand 

orchestre (2002), Notes on Light (2006) 

pour le violoncelliste Anssi Karttunen 

et le Boston Symphony Orchestra et 

Laterna magica (2008), inspiré de 

Bergman pour Sir Simon Rattle et 

l’Orchestre Philharmonique de Berlin. 

En 2010, le concerto D’om le vrai sens 

a été écrit pour le clarinettiste Kari 

Kriikku. Dans la profusion d’œuvres que 

Saariaho a produites ces dernières 

années, deux caractéristiques ont 

marqué toute sa carrière et continuent 

de ressortir. L’une est la collaboration 

étroite et productive avec d’autres 

artistes – Amin Maalouf, Peter Sellars, 

Esa-Pekka Salonen, Camilla Hoitenga, 

Anssi Karttunen, Dawn Upshaw, 

Emmanuel Ax, Tuija Hakkila, entre 

autres. L’autre est la préoccupation 

– aussi visible dans ses choix de sujets, 

dans les textes que dans l’abondance 

des marques d’expression dans ses 

partitions – de faire de sa musique, non 

pas le traitement d’un processus 

abstrait, mais un partage urgent du 

compositeur à l’auditeur d’idées, 

d’images et d’émotions. Saariaho a été 

honorée par les plus grands prix de 

composition, tels le Grawemeyer, le 

Wihuri, le Nemmers ; en 2011 elle 

a reçu le prix Sonning. En 2015, elle fera 

partie du jury du prix de composition 

Toru Takemitsu. Circle Map, son œuvre 

pour orchestre et électronique la plus 

récente, a été commandée par 

l’Orchestre Royal du Concertgebouw, 

l’Orchestre Symphonique de Boston, 

l’Orchestre Symphonique de Göteborg, 
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l’Orchestre National de France, 

l’Orchestre National Royal Écossais et 

l’Orchestre Symphonique de Stavanger. 

L’œuvre est inspirée par six poèmes de 

Rûmî dont le texte récité en persan est 

le matériau utilisé dans la partie 

électronique. Circle Map a été créée par 

l’Orchestre Royal du Concertgebouw 

d’Amsterdam dans un concert intitulé 

Out of the Box à la Westergasfabriek 

Gashouder en juin 2012. La musique 

de Kaija Saariaho est publiée 

exclusivement par Chester Music et 

Edition Wilhelm Hansen, membres du 

groupe Music Sales Group.
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Et aussi…
  

> LA SéLECTION DE LA MéDIAThèqUE

En écho à ce concert, nous vous proposons…

> Sur le site internet
http://mediatheque.cite-musique.fr

… de regarder un extrait vidéo dans les 
« Concerts » :
Symphonie n° 7 de jean Sibelius, 
Chamber Orchestra of Europe, Paavo 
Berglund (direction), enregistré à la Cité 
de la musique en 1998

… d’écouter un extrait audio dans les 
« Concerts » :
Lichtbogen de Kaija Saariaho par 
Susanna Mälkki (direction) et l’Ensemble 
intercontemporain, enregistré à la Cité 
de la musique en 2010

(Les concerts sont accessibles dans leur 
intégralité à la Médiathèque de la Cité de 
la musique.)

> À LA MéDIAThèqUE

… d’écouter :
Solar de Kaija Saariaho par l’Orchestre 
de Chambre Avanti! et Hannu Lintu 
(direction)

… de lire :
Kaija Saariaho : Emilie, programme de 
l’Opéra de Lyon • Kaija Saariaho de Pierre 
Michel, Damien Pousset, Ivanka 
Stoianova et Risto Nieminen

… de regarder :
L’Amour de loin de Kaija Saariaho, mise 
en scène de Peter Sellars

 
> SALLE PLEYEL

VENDREDI 10 MAI 2013, 20h

Krystof Maratka
Vábení 
Bedrich Smetana
Ma Vlást (extraits)

Orchestre Philharmonique de Radio France
Peter Oundjian, direction
Chœur de Radio France
Michel Tranchant, chef de chœur

VENDREDI 7 jUIN 2013, 20h

Carmine Emanuele Cella
Reflets de l’ombre - création
Philippe Schœller
« Trois lieder » - création
Witold Lutosławski
Symphonie n° 3

Orchestre Philharmonique de Radio France
Jukka-Pekka Saraste, direction
Barbara Hannigan, soprano
Carlo Laurenzi, réalisation informatique 
musicale Ircam

 

 
> CONCERTS

MERCREDI 15 MAI 2013, 20h

Luciano Berio / Franz Schubert
Rendering
Benjamin Britten
Les Illuminations
Franz Schubert
Symphonie n° 8 « Inachevée »

Münchener Kammerorchester
Alexander Liebreich, direction
Juliane Banse, soprano

jEUDI 16 MAI 2013, 20h

Luciano Berio
Sinfonia
Gustav Mahler
Symphonie n° 1 « Titan »

Brussels Philharmonic
Synergy Vocals
Michel Tabachnik, direction

jEUDI 30 MAI 2013, 20h

heinz holliger
Scardanelli-Zyklus

Ensemble intercontemporain
Chœur de la Radio Lettone 
Heinz Holliger, direction
Sophie Cherrier, flûte
Nicolas Berteloot, bande magnétique

DIMANChE 9 jUIN 2013, 14h30

Terezín

Mélodies de Ilse Weber, Karel Svenk, 
Emmerich Kálmán, Robert Dauber, 
Viktor Ullmann, Erwin Schulhoff, 
Martin Roman, Pavel haas…

Anne Sofie von Otter, mezzo-soprano
Daniel Hope, violon
Bengt Forsberg, piano
Bebe Risenfors, accordéon, clarinette, 
contrebasse, guitare

LUNDI 10 jUIN 2013, 20h

La musique est l’air que je respire
Recital for Dona

Musiques de Luciano Berio, Cathy 
Berberian, john Cage, john Lennon / 
Paul McCartney, Vincent Bouchot, 
Georges Aperghis, Kurt Weill / Luciano Berio

Ensemble Sillages
Donatienne Michel-Dansac, soprano
Vincent Leterme, piano


