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Karol Szymanowski, compositeur visionnaire

« L’histoire de l’humanité, c’est en fait l’histoire de son art. C’est comme une lumière intérieure 
qui éclaire la signification des vies des individus, des sociétés, des peuples… la signification 
des réalités historiques… Quand toutes les considérations, politiques, sociales ou économiques 
échouent, c’est souvent l’art qui donne la clé d’une époque. » 

C’est ainsi que le compositeur polonais Karol Szymanowski (1882-1937) exprime l’importance 
de l’art et notamment le rôle éducatif de la culture musicale dans la société, au moment 
même où il accède au poste de premier recteur de l’Académie de musique de Varsovie, en 
novembre 1930. Sa vision du rôle social de la musique reste toujours d’actualité. Il définit, 
d’une part, les responsabilités de l’État à l’égard de la musique et, de l’autre, celles des 
musiciens à l’égard de la société. 

Considéré comme le plus grand compositeur polonais après Chopin, Karol Szymanowski 
est son digne héritier. Il mérite, à plus d’un titre, d’être redécouvert en cette année du 130e 
anniversaire de sa naissance et du 75e anniversaire de sa mort. 

La Salle Pleyel nous en donne une formidable occasion, avec un cycle de concerts qui 
lui est consacré, par l’un des plus grands orchestres du monde, le London Symphony 
Orchestra.

C’est un cycle unique, inédit, exceptionnel ! Pour la première fois en France, le compositeur 
polonais est mis à l’honneur avec une intégrale de ses symphonies, interprétées par les plus 
grands artistes venus du monde entier. C’est un projet international d’envergure, initié par 
Pierre Boulez, repris par Peter Eötvös et poursuivi par Valery Gergiev.

Cet accroissement d’intérêt pour Karol Szymanowski contribuera certainement à renforcer 
sa position dans l’histoire de la musique d’Europe et du monde. 

Tomasz Orłowski
Ambassadeur de Pologne en France
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Mémoire et création : c’est de cette tension entre héritage et modernité que la 
programmation de la Salle Pleyel se nourrit chaque année en présentant les grands noms 
de la musique, dans la diversité de leurs esthétiques et la confrontation des créateurs 
de notre temps avec ceux d’un passé lointain ou récent. Elle est ainsi attentive à mettre 
en avant, aux côtés de chefs d’œuvre très repérés, des répertoires moins connus, qu’ils 
relèvent des époques dites baroque, classique, romantique, moderne ou contemporaine.

Ce cycle Brahms/Szymanowski en est  l’illustration parfaite. Il est à la fois un portrait 
en miroir de deux compositeurs, comme il est l’occasion de redécouvrir à travers Karol 
Szymanowski un des grands noms de la musique polonaise, en cette année qui marque le 
cent-trentième anniversaire de sa naissance.

Proposée dans le cadre de quatre concerts en octobre et décembre de cette saison, cette 
série confronte donc deux créateurs considérés comme des héritiers de Beethoven dont 
l’influence est assimilée, intégrée et exprimée dans des esthétiques contrastées. Le souffle 
tragique qui est la marque de Beethoven reste leur dénominateur commun, bien que deux 
générations séparent Brahms et Szymanowski, qui permettent à ce dernier de s’affranchir 
plus fortement de l’héritage beethovénien et romantique.   

Ces programmes – précédés par un concert déjà donné à Pleyel en mai dernier autour 
de l’œuvre de Karol Szymanowski – sont aussi l’occasion de rappeler l’importance dans 
l’histoire de la musique de ce compositeur que Pierre Boulez à aidé à faire redécouvrir au 
public français, notamment à travers l’enregistrement de ses symphonies.  

Cette initiative Brahms/Szymanowski est le fruit  d’une collaboration soutenue et précieuse 
avec l’Institut polonais de Paris et l’Institut Adam Mickiewicz (programme pour la musique) 
qui se poursuivra avec le Domaine privé que nous consacrerons en novembre prochain à 
Marc Minkowski à la Cité de la musique et à la Salle Pleyel.

Laurent Bayle
Président de la Salle Pleyel
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Johannes Brahms (1833-1897)
Repères chronologiques

1854 
Premier Concerto pour piano, op. 15. Brahms est affecté par la maladie de Schumann (qui mourra en 1856). 
Début de son amitié amoureuse avec Clara Schumann. Composition du Trio op. 8 et des Variations sur un thème 
de Schumann op. 9.

1857-1858
Première Sérénade, op. 11. Brahms est engagé pendant les trois hivers 1857-1859 à la petite principauté de Detmold.
Il compose les Variations sur un thème hongrois op. 21.

1860
Deuxième Sérénade, op. 16. Le compositeur dirige un chœur de femmes à Hambourg. Premier Sextuor à cordes, op. 18.

1862
Déçu de ne pas être nommé chef du Philharmonique de Hambourg, Brahms entame un premier séjour de huit mois à 
Vienne. Composition des Variations Paganini op. 35.

1864-1865
Divorce de ses parents. Mort de sa mère (1865). Deuxième Sextuor à cordes op. 36. Trio pour piano, violon et cor op. 40.

1866
À Zurich, Brahms fait la connaissance de son ami Theodor Billroth. Un requiem allemand op. 45.
Victoire de l’Allemagne sur l’Autriche.

1869
Amour déçu pour Julie Schumann, fille de Robert et Clara Schumann. Liebeslieder-Walzer op. 52. Rhapsodie pour 
alto, chœur d’hommes et orchestre op. 53.

1871
Brahms s’établit définitivement à Vienne. Chant du destin op. 54. Triumphlied op. 55. Unité allemande.

1873
Variations sur un thème de Haydn, op. 56a. En 1872-1873, Brahms dirige avec succès à la Société des Amis de la 
Musique. Quatuors n° 1 et 2 op. 51.

1875
Brahms abandonne la Société après deux saisons. Rencontre Dvořák. Quatre Lieder op. 70.

1876
Première Symphonie en ut mineur, op. 68 (commencée en 1855). Séjour d’été à l’île de Rügen.

1877
Deuxième Symphonie en ré majeur, op. 73. Début de la querelle entre brahmsiens et wagnériens.

1878
Concerto pour violon, op. 77. Rencontre Grieg. Première Sonate pour piano et violon op. 78. Liszt compose Via crucis.

1880
Ouverture académique, op. 80. Ouverture tragique, op. 81. Premier séjour à la ville d’eaux d’Ischl. Orchestration de 
trois Danses hongroises n° 1, 3 et 10.
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1881
Deuxième Concerto pour piano, op. 83. Voyage en Sicile. Nänie op. 82.

1883
Troisième Symphonie en fa majeur, op. 90. Séjour à Wiesbaden. Six Lieder et Romances op. 93a. Mort de Wagner.

1884-1885
Quatrième  Symphonie en mi mineur, op. 98. Séjour d’été à Mürzzuschlag. Sa logeuse sauve le manuscrit lors d’un incendie.

1887
Double Concerto pour violon et violoncelle op. 102. 1886-1888 : il passe quatre étés au lac de Thun en Suisse. 
Fatigué, il produit moins. Zigeunerlieder op. 103. Nietzsche, Le Gai Savoir.

1888
Rencontre Tchaïkovski, en compagnie de Grieg, à Leipzig. Cinq Lieder op. 104. Mahler : Première Symphonie.

1891
Séjour à Meiningen ; il sympathise avec le clarinettiste Mühlfeld. Quintette avec clarinette op. 115.

1896
Mort de Clara Schumann. Quatre Chants sérieux op. 121. Mort de Bruckner. Création du Concerto pour violoncelle de Dvořák.

1897
Mort de Brahms le 3 avril.

Chronologie réalisée par Isabelle Werck

Meiningen, vers 1880. Brahms ne tarissait pas d’éloges sur l’orchestre de Meiningen qu’il dirigea grâce à l’entremise de Hans von Bülow. 
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Karol Szymanowski (1882-1937)
Eléments biographiques

1882
Karol Szymanowski naît le 3 octobre au manoir de Tymoszówka, à 300 kilomètres au 
sud-est de Kiev, dans une partie de l’Ukraine appartenant à la Pologne jusqu’à ce que la 
Russie s’en empare au moment du partage de 1793. 

1895
À l’Opéra de Vienne, Lohengrin détermine la vocation musicale de Szymanowski.

1901
Après avoir étudié à l’école de musique de Gustav Neuhaus à Elisavetgrad, Szymanowski 
prend, à titre privé, des leçons de contrepoint et de composition avec Zygmunt 
Noskowski. Il écrit ses premiers opus : Neuf Préludes pour piano, Six Mélodies d’après 
Tetmajer. 

1904
Rencontre d’Artur Rubinstein, qui défendra aussitôt sa musique dans le monde entier, 
de même que Paweł Kochański, connu quelques années plus tard. Kochański sera 
« le » violoniste de Szymanowski, dont la sœur Stanisława sera « la » voix.

1905
Avec le compositeur et chef d’orchestre Grzegorz Fitelberg, les compositeurs Ludomir 
Różycki et Apolinary Szeluto, Szymanowski fonde à Berlin la Société d’édition des 
jeunes compositeurs polonais, afin de promouvoir la jeune musique polonaise. Le 
prince Władysław Lubomirski leur accorde un soutien financier. La « Jeune Pologne en 
musique » connaîtra, comme groupe, une existence éphémère. Son premier concert a 
lieu à la Philharmonie de Varsovie en 1906 : Fitelberg crée l’Ouverture de concert de 
Szymanowski, très marquée par Richard Strauss.

1910-1912
Voyages en Italie et en Sicile, décisifs pour l’évolution ultérieure de Szymanowski. Il 
essaie de faire carrière à Vienne, ainsi que Fitelberg, qui dirige à l’Opéra. Un contrat 
d’exclusivité est signé avec Universal Edition. Sa période « straussienne », également 
influencée par Reger, atteint son apogée avec la Deuxième Symphonie et la Deuxième 
Sonate pour piano.

1913
Le Prélude à l’après-midi d’un faune et Petrouchka, présentés à Vienne par les Ballets 
russes, ouvrent à Szymanowski de nouveaux horizons. Il quitte définitivement la capitale 
autrichienne.
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1914
Fin mars, Szymanowski, qui va désormais assumer son homosexualité, se rend en 
Italie, en Sicile, en Algérie et en Tunisie, à Paris, et enfin à Londres, où il assiste à 
des représentations des Ballets russes qui achèvent de le détourner de la mouvance 
straussienne. Rencontré à cette occasion, Stravinski le fascine.

1914-1917
Le conflit mondial oblige Szymanowski à rester à Tymoszówka ou à limiter ses 
déplacements dans la zone russe. Il entre dans sa période « impressionniste », écho 
de son attirance pour l’Orient et l’Antiquité, qu’inaugure la version avec orchestre des 
Chants d’amour de Hâfiz. Ainsi naissent Mythes pour violon et piano, Métopes et Masques 
pour piano, la Troisième Symphonie, le Premier Concerto pour violon. Les œuvres pour 
violon révèlent des perspectives radicalement nouvelles.

Un village en Tunisie, vers 1910. Szymanowski séjourne à plusieurs reprises en Afrique du Nord vers 1914.
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1917
La Troisième Sonate pour piano, le Premier Quatuor reviennent à la musique pure, alors 
que les Chants du muezzin passionné raviveront, en 1918, le désir d’Orient. À l’automne, la 
révolution bolchévique contraint les Szymanowski à quitter leur domaine et à s’installer à 
Elisavetgrad.

1918
La Pologne recouvre enfin son indépendance. L’ancien sujet du tsar devient citoyen d’un 
pays libre. En 1919, le pianiste Ignacy Paderewski signera le traité de Versailles en tant 
que président du Conseil.

1919
Les Szymanowski rentrent définitivement en Pologne. Le compositeur devient un 
musicien « national », puisant principalement son inspiration dans le folklore des Tatras. 
En 1921, les cinq mélodies de Słopiewnie tenteront de retrouver l’esprit du polonais 
archaïque.

Robert Sennecke, Révolte à Poznan lors de la lutte pour l’Indépendance polonaise les 27 et 28 décembre 1918
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1921-1922
Avec Kochański et Rubinstein, Szymanowski se rend deux fois aux États-Unis.

1922
La Revue musicale organise un concert consacré à Szymanowski, qui se fait un nom 
dans les milieux musicaux et sera désormais régulièrement joué à Paris. À Varsovie, 
il écrit dans de nombreux journaux pour défendre une musique polonaise engagée dans 
la modernité.

1925
Achèvement des Vingt Mazurkas, qui font de Szymanowski le successeur de Chopin.
Le Stabat Mater, terminé en 1926, réalise la synthèse entre la tradition religieuse 
polonaise et la nouveauté du langage.

1926
L’Opéra de Varsovie crée Le Roi Roger, relecture très personnelle des Bacchantes 
d’Euripide, esquissé en 1918 et achevé en 1924, dernier témoignage du Szymanowski 
« impressionniste ».

1927
Szymanowski est nommé directeur du Conservatoire de Varsovie, où il doit combattre 
l’hostilité acharnée des milieux conservateurs. Il démissionnera en 1929. 

1929
Szymanowski soigne sa tuberculose dans des sanatoriums, à Edlach puis, surtout, 
à Davos, où il reste neuf mois.

1930
Szymanowski est nommé recteur de l’École supérieure de musique issue de la 
transformation du Conservatoire ; il démissionnera en 1932. Se partageant entre Varsovie 
et les Tatras, il loue le chalet Atma, à Zakopane, son premier domicile fixe depuis le 
départ d’Ukraine.

1931
Achèvement du ballet montagnard Harnasie, la seule œuvre où Szymanowski reproduise 
littéralement des éléments du folklore des Tatras.

1932
À court d’argent, Szymanowski compose à son usage sa Symphonie concertante, qu’il 
interprétera, jusqu’en 1935, dans toute l’Europe, malgré un épuisement dû aux progrès de 
la maladie. À Paris, il la jouera en 1934 sous la direction de Pierre Monteux.

1933
Max Eschig devient l’éditeur des œuvres de Szymanowski.
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1934
La mort de Kochański, emporté à New York par un cancer du foie trois mois après avoir 
créé à Varsovie le Second Concerto pour violon, affecte profondément Szymanowski.

1935
En décembre, Szymanowski part soigner sa tuberculose à Grasse. Il ne reverra plus Atma. 
Les Deux Mazurkas op. 65 de 1933-1934 constituent son ultime opus achevé : il cesse de 
composer.

1936
La première parisienne de Harnasie, dans une chorégraphie de Serge Lifar, est le dernier 
succès de Szymanowski, qui regagne Grasse. Son état s’aggrave ; également atteint d’une 
tuberculose de la gorge, il parle et se nourrit avec difficulté.

1937
Szymanowski est transporté à Lausanne, où il meurt le 29 mars, quatre jours après son 
arrivée, veillé par sa sœur Stanisława et sa secrétaire Leonia Gradstein.
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Aimait-il Brahms ? 

Quoi de commun entre le fils de paysan bourru et le hobereau esthète, entre l’Allemand 
du Nord et le Polonais d’Ukraine ? Le jeune Brahms jouait dans les auberges, le jeune 
Szymanowski fréquentait les manoirs. Leur enfance ne fut pas marquée par le même 
opéra : Les Noces de Figaro pour l’un, Lohengrin pour l’autre. Après Wagner, c’est Strauss 
qui fascina Szymanowski. Il confia pourtant au Wiener Leben, en 1912 : « Alors que je 
connaissais déjà Strauss, j’ai commencé à apprécier Brahms. Je préfère une mesure 
de Brahms à, par exemple, toute la musique française contemporaine, qui est trop 
superficielle. » Allons donc : la capitale des Habsbourg, où il veut faire carrière, vaut bien 
un mensonge. Certes il aime jouer avec des violonistes la Troisième Sonate pour violon. 
Mais il écrira une dizaine d’années plus tard à propos de « l’art noblement solitaire de 
Brahms » : « il n’a pas su franchir les portes de l’académisme esthétisant. La beauté 
incontestable, énigmatique et triste de cette musique […] ferme les yeux à la vie. Rien dans 
cet art ne se développe. Il est […] comme une statue inanimée dans un musée. Rendons-lui 
l’hommage qu’il faut. » Et Szymanowski « s’ennuie un peu » quand il découvre à Paris, en 
1933, le Double Concerto… 

L’aîné, cependant, a un temps marqué le cadet : le jeune compositeur des Préludes, des 
Études op. 4, des Variations op. 3 et op. 10 n’ignorait pas le piano brahmsien, loin de là. 
Certaines pièces, à y regarder de près, ont retenu la leçon. Mais les symphonies ? Quand 
Szymanowski qui, lui non plus, n’ira pas au-delà de sa Quatrième, compose sa Première, 
il ne ressemble guère à Brahms. Là où celui-ci, déjà quadragénaire, compose un chef-
d’œuvre mûri depuis plus de quinze ans, et prend enfin rang parmi les grands symphonistes 
allemands, Szymanowski, dans l’impatience de ses vingt-quatre ans, ne relève qu’à moitié 
le défi, renonçant même au mouvement lent. Coup de maître contre coup d’essai. Le 
Polonais n’avait pourtant pas à craindre, au même titre que l’Allemand, l’ombre géante de 
Beethoven. Leur itinéraire symphonique ne se ressemble guère : Szymanowski n’adopte 
jamais la structure traditionnelle en quatre mouvements, à laquelle Brahms reste fidèle. 
Deux mouvements à défaut de trois pour l’inachevée Première, deux aussi, suffisants cette 
fois, pour la Deuxième, un poème symphonique avec voix tenant lieu de Troisième, trois 
mouvements pour la dernière qui est un concerto déguisé. Pour ne rien dire des différences 
de langage – la musique tzigane, par exemple, n’a pas modifié celui de Brahms alors que 
la musique montagnarde a profondément renouvelé celui de Szymanowski. Chez celui-ci, 
chaque symphonie correspond à une période de son itinéraire, permettant d’apprécier son 
évolution : vingt-six ans séparent la Première de la Quatrième. Neuf ans seulement se sont 
écoulés entre la Première et la Quatrième de Brahms, qui ne change pas de visage. 

Szymanowski serait-il donc un anti-Brahms ? Pas vraiment. Alors que deux générations 
les séparent, leurs symphonies apportent une réponse à la même question : celle de 
l’héritage beethovénien. Brahms, comme Bruckner ou Mahler, avait donné la sienne, la 
plus proche dans l’esprit du compositeur de l’« Héroïque ». Szymanowski ne liquide pas 
l’héritage. Forme complexe mais achevée, la Deuxième Symphonie associe la sonate, la 
fugue et la variation, trois piliers de l’univers beethovénien… et de l’univers brahmsien. 
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Johannes Brahms à Vienne, à l’époque de la création de sa Première Symphonie (1876-77).
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Karol Szymanowski dans son atelier de la Villa Atma, Zakopane, 1935. 
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Si la fugue orchestrale, à la fin, conduit Szymanowski là où Brahms ne s’est pas risqué, les 
variations sont à cette Deuxième Symphonie ce que la passacaille finale est à la Quatrième 
de Brahms. Et Szymanowski repense lui aussi la forme sonate, qu’il ne renie pas même s’il 
l’aménage à sa façon, plus affranchi, par exemple, du développement dialectique à la (ou 
« de ») Beethoven. Jusque dans le mouvement unique de la Troisième, qu’il a finalement 
qualifié de « symphonie » : « Puisque j’éprouve une répulsion physique pour les « poèmes 
symphoniques » (comme titre), je préfère l’appeler symphonie. »

N’ont-ils pas, au fond, été à la même école, ne professent-ils pas le même attachement 
à la grande tradition de la musique allemande, du moins à travers Bach et Beethoven ? 
L’adolescent que forme dans son école de musique d’Elisavetgrad le Rhénan Gustav 
Neuhaus, fervent wagnérien au demeurant, fréquente assidûment le Cantor et 
le maître de Bonn même s’il fait son miel de Scriabine. Quand, bouleversé par la 
nouveauté stravinskienne, Szymanowski déclarera « commencer à haïr les Allemands », 
il s’empressera d’ajouter : « sauf les anciens, naturellement. » Il vénérait le dernier 
Beethoven. Ne va-t-il pas, à propos des Mazurkas, déclarer qu’il « aimerait montrer combien 
il a étudié de près, en son temps, Le Clavier bien tempéré » ? S’il voyait en Noskowski, 
créateur limité mais excellent pédagogue, un professeur plus qu’un maître, il a acquis 
auprès de lui une solide formation contrapuntique, ce « métier » – il écrit souvent le mot 
en français – dont il ne cessera de souligner l’importance auprès de la jeune génération des 
compositeurs polonais. La création relève d’abord, pour lui, du patient artisanat. N’était-ce 
pas aussi le cas de Brahms ?

Didier van Moere
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SAMEDI 6 OCTOBRE

SAMEDI 6 OCTOBRE – 20H

Karol Szymanowski
Symphonie n° 1
Concerto pour violon n° 1

entracte

Johannes Brahms
Symphonie n° 1

London Symphony Orchestra
Valery Gergiev, direction
Janine Jansen, violon

Avec le soutien de l’Institut Adam Mickiewicz (Programme Polska Music) et de l’Institut Polonais de Paris.

Fin du concert vers 22h.

Conférence d’avant-concert à 18h30 en présence de Didier van Moere, musicologue et biographe de Karol Szymanowski.

BRAHMS/SZYMANOWSKI.indd   17 25/09/12   10:08



18

Karol Szymanowski (1882-1937)
Symphonie n° 1 en fa mineur op. 15

Allegro patetico

Allegretto con moto : grazioso

Composition : 1906.

Création : 26 mars 1909, Varsovie, Philharmonie, Grzegorz Fitelberg.

Effectif : 3 flûtes dont piccolo, 3 hautbois dont cor anglais, 3 clarinettes dont clarinette en mi bémol, clarinette basse, 

3 bassons dont contrebasson – 6 cors, 3 trompettes, 3 trombones, tuba – timbales, triangle, cymbale, grosse caisse, 

tam-tam, 2 harpes – cordes.

Durée : 21 minutes environ. 

« The greatest humbug in the world », annonce Szymanowski, voire « un monstre 
contrapuntico-harmonique ». L’auditeur familier de Strauss ou de Mahler, lui, n’y verra que 
du feu. Il s’étonnera plutôt de l’inachèvement d’une symphonie dont l’Adagio central n’a 
jamais été écrit et réduite ainsi à ses mouvements extrêmes : Allegro patetico et Allegretto 
con moto : grazioso. Szymanowski sentait-il qu’il devait passer à autre chose, lui qui avouait 
ne guère aimer que le finale ? Fut-il découragé quand, en 1907, Grzegorz Fitelberg dut 
renoncer à le diriger à Berlin parce que les musiciens de la Philharmonie n’en venaient pas 
à bout ? 

L’œuvre, en tout cas, ne paraît nullement « monstrueuse ». Harmoniquement elle porte 
seulement la marque du chromatisme de Tristan et des tournures straussiennes – son 
premier thème rappelle d’ailleurs Don Quichotte et plus d’une page se souvient du 
thème ascendant du désir chez Wagner. Le contrepoint est dense, serré, à la fois brillant 
et laborieux, comme si Szymanowski, qui ne devait pas ignorer non plus la Sinfonietta 
de Reger, s’en souciait plus que du dessin des thèmes. Ce contrepoint plombe un peu, 
d’ailleurs, l’Allegretto, pas si grazioso que cela, dont l’humour prétendu a quelque chose de 
contraint.

Cette Symphonie constitue pour Szymanowski un triple défi. À lui-même, d’abord : il doit, 
à vingt-quatre ans, prouver sa maîtrise de l’orchestre dans une œuvre de plus vastes 
proportions que l’Ouverture de concert de 1905. Défi à la critique ensuite, pas seulement 
celle de Varsovie : c’est à Berlin que la jeune Pologne en musique a installé sa société 
d’édition et cherche à se faire un nom. Défi enfin à ses aînés et à ses pairs : Szymanowski 
entend bien s’imposer, chez lui, comme un compositeur de symphonies – ne serait-ce que 
face à son maître Noskowski. 

Exercice de style d’un premier de la classe ? Regardons de plus près cette Première 
Symphonie : Szymanowski s’y révèle. Par sa maîtrise formelle : librement traitée, la forme 
sonate, constitutive de l’Allegro patetico, se greffe sur la forme ternaire dans l’Allegretto 
grazioso. Par sa dramatisation du discours : l’Allegro initial s’avère bien « patetico » 
et on y verrait volontiers, n’était l’absence de programme, un poème symphonique, 
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lieu d’affrontement de forces opposées, avec une prédilection pour d’impressionnants 
crescendos et de puissants climax, signes – déjà ! – d’une évidente propension à l’exaltation 
dionysiaque. Par son souci d’intégration thématique : d’un mouvement à l’autre, les motifs 
entretiennent d’évidentes parentés et la symphonie s’achève par un retour triomphal 
de son thème initial – ce qui, peut-être, rendait difficile après coup la composition de 
l’Adagio et fait finalement de l’œuvre une fausse « inachevée ». Par le désir d’éviter tout 
empâtement de la masse sonore, ne serait-ce que par la division des cordes, de peur de se 
laisser écraser sous un effectif digne de Strauss. 

Un mois après la création à Varsovie, Szymanowski s’attelle à une nouvelle symphonie : on 
ne parlera plus de cette Première, qu’il ne songera même pas à réviser, à la différence de 
l’Ouverture de concert ou de la Deuxième Symphonie. Celle-ci, chef-d’œuvre absolu cette 
fois, ne l’oubliera pourtant pas : elle la digérera. Il y restera quelque chose de l’Opus 15, à 
commencer par la structure en deux mouvements, la rigueur du travail thématique ou la 
mise en exergue du premier violon. 

Concerto pour violon et orchestre n° 1 op. 35

Vivace assai – Tempo comodo : andantino – Subito vivace assai 

Vivace scherzando – Tempo comodo : allegretto – Vivace 

Cadenza (Vivace) – Allegro moderato – Lento assai

Composition : 1916.

Création : 1er novembre 1922, Varsovie, Jozef Ozimiński (violon), Emił Młynarski (direction).

Effectif : 3 flûtes (dont piccolo), 3 hautbois (dont cor anglais), 3 clarinettes, clarinette basse, 3 bassons (dont 

contrebasson) – 3 cors, 3 trompettes, 3 trombones, tuba – timbales, triangle, tambour de basque, petit tambour, 

cymbales, grosse caisse, glockenspiel, célesta, piano, 2 harpes – cordes.

Durée : environ 25 minutes.

D’une même durée que la Symphonie n° 3, le Concerto pour violon n° 1 en constitue 
le pendant : autre « chant de la nuit », autre « poème de l’extase ». Sans le confirmer, 
Szymanowski n’a jamais nié avoir été inspiré par le poème La Nuit de mai de Miciński. 
Union avec une déesse, noces panthéistes, « orgie nocturne », « ronde joyeuse » : encore 
une musique capiteuse et luxuriante. Le Concerto défie lui aussi les lois du genre, plutôt 
« œuvre symphonique pour assez grand orchestre avec violon solo qui fait l’effet d’un 
concerto ». Ici encore, les différentes parties s’enchaînent, se fondant les unes dans 
les autres : les repères se brouillent, l’auditeur s’immerge dans un flux musical continu. 
Szymanowski pousse plus loin encore que dans la Symphonie le travail structurel et 
thématique.

Nous voici loin des concertos virtuoses du siècle précédent, même si la partie de violon 
a ses difficultés : on ne peut guère penser qu’à celui de Delius, composé la même année. 
Le rapport entre le soliste et l’orchestre est bouleversé, comme si le premier incarnait 
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l’homme et le second la nature. Au dialogue parfois conflictuel de la tradition, Szymanowski 
substitue un échange fusionnel, sans que l’orchestre absorbe le soliste : « Le violon 
est toujours au-dessus ! C’est mon plus grand triomphe. » Il est vrai que l’effectif de la 
Symphonie s’est allégé, la pâte sonore aussi : Szymanowski, dont la virtuosité atteint ici son 
apogée, semble parfois composer pour un orchestre de solistes.

Le Concerto ne serait pas ce qu’il est sans Paweł Kochański, le dédicataire, un des premiers 
violonistes de son temps, véritable frère en musique. Au compositeur pianiste, il a révélé 
les secrets de son instrument : à partir des trois Mythes de 1915, Szymanowski a écrit 
avec lui et pour lui ses œuvres pour violon. Les effets qu’on peut en tirer, harmoniques, 
jeu sul ponticello, glissandi, tremolando servent à des fins expressives, constituent la 
substance même de la musique. Ce violon planant souvent dans le suraigu, c’est aussi 
celui de Kochański. Mythes avait ainsi ouvert des perspectives insoupçonnées : « Paul et 
moi avons crée dans Mythes et dans le Concerto une nouvelle façon de jouer du violon, 
qui a fait date. » Ces effets, Szymanowski les réserve également aux cordes de l’orchestre, 
qui sonne du coup de façon très spécifique, plus encore dans le Concerto, où le soliste en 
est relativement avare, que dans la Symphonie – l’introduction orchestrale, en particulier, 
bruissant de chants d’oiseaux préfigurant Messiaen, reste unique en son genre.

Didier van Moere

Johannes Brahms (1833-1897)
Symphonie n° 1 en ut mineur op. 68

Poco sostenuto – allegro

Andante sostenuto

Poco allegretto et grazioso

Adagio – più andante – allegro non troppo ma con brio – più allegro

Composition : ébauchée dès 1854 puis reprise et achevée en 1874-1876.

Création à Karlsruhe, le 4 novembre 1876, sous la direction de Felix Otto Dessoff.

Publié chez Simrock en 1877.

Effectif : 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons, contrebasson – 4 cors, 2 trompettes, 3 trombones (pour le 

finale) – timbales – cordes.

Durée : environ 45 minutes.

1876 : voici enfin révélée au public la symphonie que Schumann appelait de ses vœux 
quelque vingt ans auparavant. Vingt ans également que Brahms y songe et qu’il s’y essaie : 
d’abord en 1854 avec ce qui deviendra le Concerto pour piano n° 1 en 1858 ; puis dès 1862 
avec les premières esquisses de l’allegro initial envoyées à Clara Wieck-Schumann.
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Tout ou presque dans l’œuvre évoque l’imposante figure beethovénienne : l’effectif 
orchestral, assez réduit pour les années soixante-dix, renvoie aux partitions viennoises du 
premier quart du siècle (il n’est que de comparer à Liszt ou à Wagner dont la Tétralogie est 
créée la même année à Bayreuth) ; la tonalité d’ut mineur convoque, plus que la noirceur 
de l’ouverture de Coriolan, l’héroïsme de la Cinquième Symphonie (que rappelle aussi une 
figure triolet-noire) ; le rapport de tierce entre le premier et le deuxième mouvement (ut 
mineur – mi majeur) naît de la grammaire tonale du Concerto pour piano n° 3 de 1800 ; 
et surtout, le thème diatonique donné par l’allegro non troppo du finale entretient des 
rapports étroits avec le fameux thème de l’« Ode à la joie » qui couronne la Neuvième 
Symphonie, à tel point que Brahms s’écrie : « C’est si évident qu’un âne s’en apercevrait ».

Hanslick, ardent défenseur de Brahms depuis son arrivée à Vienne en 1862, n’est pas 
sans le faire remarquer : « Dans cette œuvre, l’étroite affinité de Brahms avec l’art de 
Beethoven s’impose avec évidence à tout musicien qui ne l’aurait pas encore perçue. La 
nouvelle symphonie témoigne d’une volonté énergique, d’une pensée musicale logique, 
d’une grandeur de facultés architectoniques, et d’une maîtrise technique telles que n’en 
possède aucun compositeur vivant » (article dans la Neue freie Presse). Et Hans von Bülow, 
longtemps réfractaire à Brahms, de parler de la « Dixième Symphonie, alias la première 
symphonie de Brahms ».

Malgré ce tribut évident, l’œuvre n’est en rien une resucée de Beethoven ; c’est 
indéniablement du Brahms, et ce dès l’introduction lente, sur une pédale pesante des 
timbales (l’on songe au Requiem allemand dix ans auparavant), où tout le matériau 
thématique du premier mouvement se trouve concentré dans une économie de moyens qui 
est une des marques de fabrique du compositeur (cellule do-do dièse-ré).

Après une massive forme sonate, l’Andante sostenuto, plus clair, marque une relative 
détente où les mélodies prennent de l’importance aussi bien aux violons qu’au hautbois ou 
à la clarinette.

Le troisième mouvement, qui entretient à nouveau un rapport de tierce majeure avec le 
précédent, emprunte au scherzo sa fonction mais non ses caractéristiques (il évoque plutôt 
certains intermezzos pianistiques) ; la douceur aux accents populaires de la clarinette y 
cède la place à une sorte de trio en si majeur qui joue sur les appels de trois notes, motifs 
qui reviendront dans la coda.

Le finale possède lui aussi son introduction lente, très sombre et mystérieuse, qui 
débouche sur une seconde section où le cor en ut majeur joue le premier rôle (écho 
d’une mélodie de cor alpestre notée en 1868), ponctué d’un choral aux vents (trombones, 
bassons, contrebasson). Après un decrescendo, le thème beethovénien lance l’allegro 
final proprement dit, forme sonate pervertie qui intègre aussi bien le thème de cor que les 
accords dorénavant triomphants du choral.

Angèle Leroy
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DIMANCHE 7 OCTOBRE – 16H

Johannes Brahms
Ouverture tragique

Karol Szymanowski
Symphonie n° 2

entracte

Johannes Brahms
Symphonie n° 2

London Symphony Orchestra
Valery Gergiev, direction

Avec le soutien de l’Institut Adam Mickiewicz (Programme Polska Music) et de l’Institut Polonais de Paris.

Fin du concert vers 18h10.
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Johannes Brahms (1833-1897)
Ouverture tragique op. 81

Composition : été 1880.

Création : 26 décembre 1880, à Vienne, avec l’orchestre philharmonique de la ville sous la direction d’Hans Richter.

Composée à l’été 1880 comme pendant de l’Ouverture pour une fête académique (écrite 
en remerciement pour l’université de Breslau, qui venait de décerner au compositeur un 
doctorat honoris causa), l’Ouverture tragique ne s’embarrasse, elle, d’aucune référence 
extra-musicale. Certains ont pensé qu’elle était liée à un projet abandonné de musique de 
scène pour le Faust de Goethe, mais Brahms, la présentant à son éditeur, fut beaucoup 
plus vague : « Je n’ai pu refuser à ma nature mélancolique la satisfaction de composer 
également une Ouverture tragique ». Et il explique laconiquement, à propos de cette paire 
d’ouvertures : « L’une rit, l’autre pleure ».

Tragique, funèbre ou dramatique : ce sont les trois termes entre lesquels Brahms, qui 
n’était pas convaincu par son choix de titre, hésita. Dès les deux accords qui ouvrent la 
partition, très beethovéniens (voyez, du côté des ouvertures, Coriolan), l’aspect dramatique 
du discours se fait effectivement jour. Le premier thème, sotto voce (à mi-voix), fait 
contraste, mais un instant seulement, et le sentiment de grandeur mêlé de violence 
réapparaît bien vite. Les minutes suivantes retravaillent ce matériau, repoussant l’entrée 
du second thème à la fin de la longue exposition : une liberté prise avec la forme sonate qui 
déplut à certains. Le développement est ouvert par les deux accords phatiques du début, 
qui marquent une bifurcation brutale de fa majeur au ré mineur initial. Il se permet, autre 
licence de la part de Brahms « le classique », le recours à un tempo plus lent (Molto più 
moderato) et entame une danse mélancolique au son de bois qui bifurque un temps sur 
un fugato. La réexposition, considérablement retravaillée, débouche sur une coda d’abord 
flamboyante. Puis, lorsque l’on croit que l’œuvre va s’achever dans le calme, un tout dernier 
sursaut claironne les gammes et cadences de mise.

Angèle Leroy
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Karol Szymanowski à Vienne en 1911, l’année de la création de sa Deuxième Symphonie
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Karol Szymanowski (1882-1937)
Symphonie n° 2 en si bémol majeur op. 19

Allegro moderato : grazioso

Thème et variations

Composition : 1909-1910.

Création : 7 avril 1911, Varsovie, Philharmonie, Grzegorz Fitelberg.

Effectif : 3 flûtes dont piccolo, 3 hautbois dont cor anglais, 3 clarinettes, 3 bassons dont contrebasson – 4 cors, 3 

trompettes, 3 trombones, tuba – timbales, cymbales, triangle, grosse caisse, harpe – cordes.

Durée : 35 minutes environ.

Quatre ans après la Première, Szymanowski achève la Deuxième Symphonie, « une œuvre 
instrumentale comme aucun Polonais n’en a encore jamais écrit ». Aucune symphonie 
polonaise, en effet, ne soutient la comparaison, pas même celle de Karłowicz, dite 
« Renaissance », inférieure à ses poèmes symphoniques, encore moins celle de Paderewski, 
dite « Polonia », pour laquelle Szymanowski ne trouvera pas de mots assez durs. Deux 
symphonies à programme, explicite ou implicite : Karłowicz célèbre la victoire des forces 
de vie, Paderewski exalte, comme Noskowski avant lui, l’héroïsme d’une nation martyre. 
Szymanowski choisit au contraire la voie de la musique pure, à travers deux mouvements 
seulement : Allegro moderato : grazioso, puis Thème et variations – comme sa jumelle, la 
Deuxième Sonate pour piano.

Rien de très surprenant dans la forme sonate de l’Allegro moderato, sinon le premier 
thème, d’un chromatisme sinueux, exposé d’emblée par le violon solo. Non moins sinueux 
paraît le thème des variations, que les altos jouent Lento. Ce tempo se maintient dans les 
deux premières, avant le Scherzando délié de la troisième. Progressivement se révèle la 
structure de l’œuvre : ces deux premières variations pourraient tenir lieu de mouvement 
lent, les trois suivantes de scherzo. La partition indique ensuite « Finale », la sixième 
variation servant d’introduction à une fugue d’une spectaculaire virtuosité avec ses cinq 
sujets. Voilà donc trois grandes formes classiques combinées en un ensemble symphonique 
d’une parfaite homogénéité : l’idée initiale triomphe à la fin et l’intégration thématique, 
parfois artificielle dans la Première Symphonie, tient ici de la prouesse. Les thèmes 
semblent s’engendrer les uns les autres, comme nés d’une matrice commune – on se situe 
ici au-delà du principe cyclique traditionnel.

Parvenu à sa maturité, maître de la forme et de l’orchestre, Szymanowski n’a rien à envier 
à qui que ce soit. Strauss, Reger ? La fugue va plus loin que celle de la Sinfonia domestica. 
Le maillage contrapuntique est moins académique, plus inventif que chez le compositeur 
des Variations et fugue sur un thème joyeux de Hiller. On oublie trop vite, surtout, l’intimité 
de Szymanowski avec la grande tradition allemande : ne reprochait-il pas à son collègue 
Różycki de n’avoir pas regardé d’assez près Le Clavier bien tempéré de Bach, les sonates 
et les quatuors du dernier Beethoven ? La Deuxième Symphonie assume, jusqu’à ses 
dernières conséquences, un héritage que Syzmanowski ne reniera jamais, atteignant un 
des sommets de la musique européenne. 
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Aucun « retour à » pour autant. Ne prenons pas pour argent comptant l’archaïsme 
apparent du Tempo di gavotta de la quatrième variation, le Tempo di minuetto de la 
cinquième : Szymanowski s’y amuse. Encore moins de sécheresse : il reste profondément 
lyrique, oscillant toujours entre des états extrêmes, entre l’ivresse et l’épuisement. 
Christopher Palmer voit dans la fugue « une espèce de saturnale contrapuntique, de 
fugue orgiaque et dionysiaque ». Le coloriste apparaît aussi plus évidemment que dans 
la Première Symphonie : certaines pages, quasi chambristes, privilégient le raffinement 
sonore à travers une instrumentation chatoyante. Guère moins nombreux que celui de 
la Première Symphonie, l’orchestre respire davantage, a gagné en fluidité. Malgré les 
apparences, un fil relie la Deuxième à la Troisième Symphonie. 

On entend aujourd’hui une version révisée : en 1927, Szymanowski revient à sa partition. 
Il achève en 1932 la seconde mouture de l’Allegro moderato, laissant à Fitelberg le soin de 
revoir la suite – travail dont le chef vient à bout en 1936. L’effectif, qui comptait à l’origine 
six cors et deux harpes, est allégé et deux variations disparaissent. 

Didier van Moere

Johannes Brahms (1833-1897)
Symphonie n° 2 en ré majeur op. 73

Allegro non troppo

Adagio non troppo

Allegretto grazioso (Quasi andantino) – Presto ma non assai

Allegro con spirito

Composition : 1877.

Création à Vienne, le 30 décembre 1877, sous la direction de Hans Richter.

Publié chez Simrock en 1878.

Effectif : 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons – 4 cors, 2 trompettes, 3 trombones, 1 tuba – timbales – cordes.

Durée : environ 40 minutes.

Après la lente maturation de la Première Symphonie, la gestation de la suivante prend 
place en l’espace d’une seule année, et sa création à Vienne par le chef d’orchestre 
wagnérien Hans Richter est un succès. Tous la trouvent plus compréhensible, plus 
lumineuse ; certains la comparent à la Symphonie « pastorale » de Beethoven, d’autres 
évoquent les figures de Mozart (en raison de la texture plus aérée de l’orchestre, pourtant 
renforcé d’un tuba ainsi que de la présence continue des trois trombones) ou de Schubert. 
Brahms lui-même parlait en plaisantant d’une « suite de valses » (se référant notamment 
au mètre ternaire de deux de ses mouvements), ou d’une « petite symphonie gaie, tout 
à fait innocente ». Pourtant, à son éditeur Simrock, il confie : « Je n’ai encore rien écrit 
d’aussi triste […] : la partition devrait être éditée avec un cadre noir » ; et au compositeur 
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Vincenz Lachner qui déplorait la noirceur des trombones et du tuba dans l’Allegro non 
troppo initial, il écrit : « Je dois pourtant avouer que je suis un homme extrêmement 
mélancolique ». Œuvre de contrastes intérieurs, donc, où coexistent et se mêlent sérénité 
d’héritage classique et tensions nordiques.

Cette deuxième symphonie ne déroge pas à la règle formelle « traditionnelle » que Brahms 
a faite sienne : quatre mouvements, d’une part, et reprise de l’exposition de la forme sonate 
liminaire (ce ne sera plus le cas dans la Quatrième Symphonie), d’autre part. À nouveau, 
une profonde unité organique s’y fait sentir, une unité qui dépasse de loin l’idée d’œuvre 
cyclique qu’affectionnent tant les romantiques ; la cellule originelle ré-do dièse-ré présentée 
à la première mesure par les violoncelles et les contrebasses semble, plus qu’un matériau, 
un organisme qui s’étire, se contracte, s’inverse et se glisse où l’on ne l’attend pas, telle 
l’Urpflanze de la Métamorphose des plantes goethéenne.

Le premier mouvement, d’un lyrisme majestueux parfois allégé d’une note presque 
populaire, montre une fois encore la capacité brahmsienne à jouer et à se jouer des 
formes et des rythmes (comme l’explique Schönberg dans son célèbre article « Brahms, 
le progressiste » : « l’irrégularité fait pour lui partie des règles, il la traite comme l’un des 
principes de l’organisation musicale »).

L’expressivité et l’émotion profondes de l’Adagio non troppo, d’une grande richesse 
d’écriture, laissent place à un troisième mouvement plein de fraîcheur, où le motif principal, 
un thème de danse accentué sur son troisième temps, est entrecoupé de deux « trios » 
rapides et rythmés évoquant parfois l’écriture d’un Mendelssohn.

Allegro con spirito : l’indication évoque les Viennois Mozart et plus encore Haydn, et, 
comme chez ce dernier, les contrastes y abondent ; son caractère essentiellement souriant 
se teinte parfois de couleurs moins vives, mais l’œuvre s’achève en triomphe.

Angèle Leroy

Le chef d’orchestre Hans Richter, 1895
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SAMEDI 15 DÉCEMBRE – 20H

Johannes Brahms
Symphonie n° 3

entracte

Johannes Brahms
Variations sur un thème de Haydn

Karol Szymanowski
Symphonie n° 3

London Symphony Orchestra
London Symphony Chorus
Toby Spence, ténor 
Valery Gergiev, direction

Avec le soutien de l’Institut Adam Mickiewicz (Programme Polska Music) et de l’Institut Polonais de Paris.

Fin du concert vers 21h55.

Conférence d’avant-concert à 18h30 en présence de Didier van Moere, musicologue et biographe de Karol Szymanowski.
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Johannes Brahms à Vienne en 1885.

©
 B

ra
h

m
s-

In
st

it
u

t 
an

 d
er

 M
u

si
kh

o
ch

sc
h

u
le

 L
ü

b
ec

k

BRAHMS/SZYMANOWSKI.indd   29 25/09/12   10:08



30

 

Johannes Brahms (1833-1897)
Symphonie n° 3 en fa majeur op. 90

Allegro con brio

Andante

Poco allegretto

Allegro

Composition : été 1883, Wiesbaden.

Création : 2 décembre 1883, Vienne, à la Musikvereinsaal, par l’Orchestre philharmonique sous la direction de Hans 

Richter.

Publication : mai 1884, Simrock, Berlin.

Effectif : 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons, contrebasson – 4 cors, 2 trompettes, 3 trombones – timbales – cordes.

Durée : environ 45 min.

Bien des choses ont changé depuis les premiers essais pour l’orchestre du jeune Brahms, 
et pour l’homme qui compose sa troisième symphonie, les angoisses de 1872 ne sont plus 
d’actualité (« Je ne composerai jamais de symphonie ! Vous n’imaginez pas quel courage 
il faudrait quand on entend toujours derrière soi les pas d’un géant [Beethoven] ! », à 
Hermann Levi). Sa réputation de symphoniste est faite, et le triomphe qui accueille la 
création viennoise de la Symphonie n° 3 ainsi que ses nombreuses reprises dans toute 
l’Europe (et jusqu’aux États-Unis) ne fait que la consolider, à tel point que Brahms finit par 
déplorer que la célébrité de cette symphonie plongeât ses deux aînées dans une ombre 
imméritée.

La première avait reçu le surnom de « dixième » (de Beethoven, s’entend) par Hans von 
Bülow ; celle-ci devint pour Hans Richter « l’Eroïca ». Il est vrai que, ne serait-ce que par 
son choix d’écrire une symphonie traditionnelle dans sa forme (quatre mouvements, 
reprise de l’exposition de la forme sonate liminaire) à l’heure où les cadres ont éclaté 
depuis longtemps, Brahms se confronte à la première école de Vienne, et partant de 
là, à Beethoven – ce que faisait déjà la Sonate pour piano op. 1 avec sa référence à la 
Hammerklavier, ce que faisait aussi la Première Symphonie par sa limpide allusion à 
l’Ode à la joie de la Neuvième. Pour autant, cette Troisième Symphonie est profondément 
brahmsienne par sa flamboyance nordique, sa sombre atmosphère de ballade (un goût que 
Brahms partage avec Schumann) et ses ambivalences mélodiques ou tonales.

Si le premier mouvement devait montrer l’influence d’un autre compositeur, ce serait plutôt 
celle de Schubert : la suite d’accords qui ouvre l’œuvre (fa majeur – septième diminuée – fa 
majeur à nouveau), directement héritée des premières mesures du Quintette en do majeur 
D 956, et sa mélodie fa – la bémol – fa (F – A – F selon la notation allemande), dans laquelle 
on a souvent vu la devise de Brahms « frei aber froh » (« libre mais joyeux », en référence 
à celle de l’ami Joachim « libre mais seul »), vont donner lieu à un travail thématique serré 
qui viendront compléter deux thèmes, l’un empli d’un élan irrésistible, énoncé par les 
violons dès la troisième mesure, l’autre noté « grazioso » à la clarinette et aux bassons.
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Simplicité et sérénité semblent caractériser le deuxième mouvement (en ut majeur), 
aux douces inflexions de vents ; mais une harmonie parfois aventureuse et une gravité 
momentanée viennent apporter un démenti passager à l’impression première. Le superbe 
Poco allegretto suivant, dont les hésitations majeur/mineur évoquent à nouveau Schubert, 
a des allures d’intermezzo, avec sa mélancolique mélodie délicatement festonnée de 
triolets encadrant une sorte de danse lente, accentuée sur son troisième temps, en guise 
de trio.

Le dernier mouvement, très dramatique, en fa mineur dans sa majeure partie, fait précéder 
l’exposition proprement dite de deux thèmes inquiétants, le premier sinueux, le second 
funèbre, dans le grave de l’orchestre, qui fourniront une bonne part de la matière du 
développement et du long développement terminal. Ce finale ébouriffant, qui paraît animé 
d’un irrépressible sentiment d’urgence, se clôt dans la douceur du fa majeur retrouvé, sur 
de longues tenues des vents et quelques frémissements de cordes et de timbales.

Variations sur un thème de Haydn op. 56 a

Thème : choral de saint Antoine. Andante

Variation I. Poco più animato

Variation II. Più vivace

Variation III. Con moto

Variation IV. Andante con moto

Variation V. Vivace

Variation VI. Vivace

Variation VII. Grazioso

Variation VIII. Presto non troppo

Finale. Andante

Composition : 1873.

Création à Vienne, le 2 novembre 1873, sous la direction du compositeur.

Effectif : piccolo, 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons, contrebasson – 4 cors, 2 trompettes – timbales, triangle – cordes.

Durée : environ 17 minutes.

Première grande œuvre de Brahms pour l’orchestre, les Variations sur un thème de 
Haydn font suite aux deux Sérénades, au Concerto n° 1 pour piano ainsi qu’à plusieurs 
œuvres vocales avec orchestre telles Un Requiem allemand, la Rhapsodie pour alto, le 
Schicksalslied, le Triumphlied ou encore Rinaldo. C’est donc à travers celles-ci que Brahms 
aborde pour la première fois l’orchestre pour lui-même, et ce après bien des hésitations et 
bien des découragements.

Si Schumann, qui considère les sonates pour piano de son cadet comme des « symphonies 
déguisées », l’a depuis longtemps poussé vers l’orchestre, Brahms a ressenti la nécessité 
d’attendre afin de laisser s’effacer un peu les fantômes des grands maîtres auxquels il 
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craint de se confronter, et notamment l’imposante figure beethovénienne qui, si elle 
porte son ombre sur tout le XIXe siècle, l’a peut-être paralysé plus que tout autre : « Je ne 
composerai jamais de symphonie ! Vous n’imaginez pas quel courage il faudrait quand on 
entend toujours derrière soi les pas d’un géant », confie-t-il à Hermann Levi en 1872.

Or, les Variations constituent l’œuvre idéale pour aborder le problème de l’orchestre : elles 
ont été écrites à l’origine pour deux pianos (tout comme la Sonate en fa mineur op. 34 b 
qui deviendra le Quintette en fa mineur op. 34 a) – voici donc résolu le problème de 
l’invention musicale en elle-même. D’autre part, Brahms maîtrise parfaitement la technique 
de la variation qu’il pratique depuis longtemps avec bonheur (variations sur des thèmes 
de Schumann, de Haendel et de Paganini) et dont il aime la rigueur architecturale : « Je 
réfléchis souvent à la forme de la variation, et je pense qu’elle devrait être maintenue plus 
sévère, plus pure » (à Joseph Joachim en 1856).

Les Variations rendent hommage à la fin du XVIIIe siècle, d’abord par ce que Brahms croit 
être un emprunt à Haydn (le thème est issu d’un Divertimento que Karl Ferdinand Pohl, 
biographe de Haydn que Brahms rencontre à la Wiener Philharmonischen Gesellschaft en 
1862, pense à tort être du prédécesseur viennois), compositeur qu’il admire profondément 
(« Les gens ne comprennent presque plus rien à Haydn. Un siècle exactement avant 
l’époque où nous vivons, Haydn créa notre propre musique, […] et personne n’y songe. Je 
célèbre quant à moi depuis des années ces événements ! » – en 1896), mais aussi par leurs 
couleurs orchestrales, notamment dans l’utilisation des vents. Huit variations contrastées 
mènent à une impressionnante passacaille fondée sur les cinq premières mesures de 
la basse du choral (pour Brahms, la richesse et la qualité de la basse est un élément 
primordial dans le choix d’un thème de variation) qui conjugue tour de force technique et 
expressivité pleine de gravité, jusqu’à culminer sur une dernière itération triomphale de la 
mélodie.

Angèle Leroy

BRAHMS/SZYMANOWSKI.indd   32 25/09/12   10:08



33

SAMEDI 15 DÉCEMBRE

Karol Szymanowski (1882-1937)
Symphonie n° 3 « Chant de la nuit », pour ténor (ou soprano), chœur mixte et orchestre, sur 
un texte de Djalâl al-Dîn Rûmî op. 27

Composition : 1914-1916.

Création : 3 février 1928, Lviv, Stanisława Szymanowska (soprano), Adam Sołtys (direction).

Effectif : flûte piccolo, 3 flûtes, 3 hautbois, cor anglais, 4 clarinettes, clarinette basse, 3 bassons, contrebasson – 6 cors, 

4 trompettes, 4 trombones, tuba – timbales, glockenspiel, triangle, grosse caisse, tambour de basque, petit tambour, 

cymbales, tam-tam, célesta, 2 harpes, piano, orgue – cordes.

Durée : environ 25 minutes.

Août 1914 : Szymanowski rentre chez lui en Ukraine, au manoir de Tymoszówka, juste avant 
le début de la guerre. Heureux comme Ulysse, riche des souvenirs d’un voyage initiatique 
commencé au printemps : l’Italie, la Sicile, la Tunisie et l’Algérie, Paris et Londres lui ont 
révélé ses propres vérités. Ébloui par la beauté du ciel, des monuments et des corps, 
Szymanowski, depuis longtemps fasciné par la Méditerranée, entretient sa nostalgie par 
les livres et la création, ne pouvant se déplacer hors des territoires occupés par la Russie. 
Il sait désormais comment ressusciter ses émotions : alors que les sirènes straussiennes 
avaient cessé de le retenir, les Ballets russes lui révélaient de nouveaux horizons, du Faune 
de Debussy à Petrouchka, de Daphnis et Chloé à L’Oiseau de feu, du Coq d’or au Rossignol. 
Ainsi commence la période dite « impressionniste », où le raffinement harmonique, la 
magie des timbres situent Szymanowski au niveau d’un Debussy, d’un Ravel ou d’un 
Scriabine, sans qu’il abdique en rien le sens de la forme appris chez les Allemands.

Inspirée par un poème de Rûmî, la Symphonie n° 3 témoigne de l’attirance de Szymanowski 
pour l’Orient. Il avait découvert le persan, père de la mystique soufie et fondateur de 
l’ordre des derviches tourneurs, dès 1905, dans l’adaptation du poète Tadeusz Miciński, qui 
trouvait chez Rûmî un écho de sa vision du monde. À son tour, il célèbre l’union de l’homme 
et du divin, lorsque l’obscurité dévoile ses mystères. « Chant de la nuit » et « Poème de 
l’extase » : on pense à Scriabine – à celui de Prométhée aussi, par la présence du chœur 
et le rôle dévolu au piano, même s’il n’accède pas au statut de soliste. La Symphonie n’en 
est pas vraiment une : « On pourrait l’appeler poème symphonique. » Un seul mouvement, 
d’une vingtaine de minutes : Szymanowski concentre toujours à l’extrême.

Trois parties ne s’en distinguent pas moins. Le Moderato assai initial, où deux groupes 
thématiques s’exposent et se développent alors que le ténor et le chœur chantent le 
texte, fait entrer l’initié dans la transe mystique. L’orchestre joue seul (chœur à bouche 
fermée) le Vivace scherzando, dont la musique orientalisante ramène à la réalité. Le Largo 
rappelle les voix : « Tout est si calme – les autres dorment… » Il retraite les éléments de 
la première partie, avec, aux cordes, un thème exprimant une Sehnsucht (nostalgie) aux 
accents tristaniens. La fin revient à l’immobilité frémissante du début. À travers une liberté 
rigoureusement organisée, la partition propose une conception nouvelle du temps musical, 
fondée sur d’incessantes variations agogiques et rythmiques. Szymanowski déploie aussi 
toute sa science d’un orchestre aux sonorités à la fois luxuriantes et subtiles, où le Ravel 
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de Daphnis et Chloé tend la main au Schönberg des Gurrelieder, dans une écriture où le 
chromatisme post-wagnérien se mêle aux tons entiers sans que la tonalité se dissolve 
totalement.

La Troisième Symphonie échappe aux facilités de l’exotisme : si les motifs de la partie 
centrale se souviennent du Maghreb, ils révèlent surtout d’intimes parentés avec les modes 
orientaux. L’Orient est à Szymanowski ce que l’Espagne est à Debussy : ne sent-on pas 
ici, d’ailleurs, comme dans Iberia, « les parfums de la nuit » ? La partition ne relève pas 
du souvenir de voyage – même si certains associent son érotisme à une homosexualité 
désormais exclusive. La nostalgie y est transcendée, muée en un rêve d’Orient.

Didier van Moere
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Karol Szymanowski
Symphonie n° 3 « Chant de la nuit »

O nie śpij druhu nocy tej 

Tyś jest Duch, a myśmy chorzy nocy tej

Odpędź z oczu Twoich sen 

Tajemnica się rozwidni

Tyś jest Jowisz na niebiosach

Wśród gwiazd krążysz firmamentu

Nad otchłanie orła pędź

Bohaterem jest Twój Duch nocy tej

Ach - jak cicho inni śpią

Ja i Bóg jesteśmy sami nocy tej

Jaki szum - schodzi szczęście

Prawda skrzydłem opromienia

Nie śpij druhu

Gdybym przespał aż do ranka

Jużbym nigdy nie odzyskał nocy tej

Targowiska już ucichły

Patrz na rynek gwiezdnych dróg

Lew i Orion

Andromeda i Merkury krwawo lśni nocy tej

Wpływ złowieszczy miota Saturn

Wenus płynie w złotym dżdżu nocy tej

Nad otchłanie orła pędź

Bohaterem jest Twój Duch nocy tej

Zamilknięciem wiąże język

Lecz ja mówię bez języka nocy tej

Djalâl al-Din al Rûmi, poète persan du XVIIIe siècle –

adaptation en polonais de Tadeusz Miciński (1873-1918)

Compagnon, ne dors pas cette nuit !

Tu es Esprit, pendant que nous ne sommes que 

      souffrance cette nuit !

Chasse le sommeil de tes yeux !

Le mystère va se révéler !

Tu es Jupiter au plus haut des cieux,

Tu tournoies parmi les étoiles du firmament !

Envole-toi comme l’aigle !

Ton Esprit est un héros cette nuit !

Tout est si calme – les autres dorment…

Dieu et moi sommes seuls cette nuit.

Quel murmure ! Le bonheur s’élève,

La Vérité ailée rayonne !

Compagnon, ne dors pas !

Si je dormais jusqu’à l’aube,

Cette nuit serait perdue à tout jamais !

Les routes sur la Terre sont silencieuses

Mais regarde les voies étoilées !

Le Lion et Orion,

Andromède et Mercure brillent rouge sang cette nuit !

Saturne tisse ses sorts funestes,

Vénus navigue dans une pluie d’or cette nuit.

Envole-toi comme l’aigle !

Ton Esprit est un héros cette nuit !

Le silence enchaîne ma langue,

Pourtant je parle, même sans langue, cette nuit !
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Karol Szymanowski
Symphonie n° 4
Concerto pour violon n° 2

entracte

Johannes Brahms
Symphonie n° 4

London Symphony Orchestra
Valery Gergiev, direction
Leonidas Kavakos, violon
Denis Matsuev, piano

Avec le soutien de l’Institut Adam Mickiewicz (Programme Polska Music) et de l’Institut Polonais de Paris.

Fin du concert vers 18h05.
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Paysanne polonaise, 1916. Vers 1930, Szymanowski puise son inspiration dans le folklore des Tatras.
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Karol Szymanowski (1882-1937)
Symphonie n° 4 « concertante » op. 60

Moderato. Tempo comodo

Andante molto sostenuto

Allegro ma non troppo ma agitato ed ansioso

Composition : 1932.

Création : 9 octobre 1932, Poznań, Karol Szymanowski (piano), Grzegorz Fitelberg (direction).

Effectif : 2 flûtes dont piccolo, 2 hautbois dont cor anglais, 2 clarinettes, 2 bassons dont contrebasson – 4 cors, 

3 trompettes, 3 trombones, tuba – timbales, triangle, petit tambour, grosse caisse, cymbales, tam-tam, harpe – cordes.

Durée : 24 minutes environ.

Entre la Troisième et la Quatrième Symphonie, le vent de l’histoire a tourné. La Pologne 
est de nouveau indépendante et voici Szymanowski musicien national, successeur 
revendiqué de Chopin, puisant son inspiration dans le folklore des Tatras, s’établissant à 
Zakopane en 1930. Il rejoint ainsi, dans leur retour aux sources d’une culture, Janáček, 
Bartók ou Stravinski. La musique montagnarde, où se repère aussitôt la quarte augmentée 
« lydienne », déjà présente chez le Chopin des Mazurkas, ses rythmes francs, ses couleurs 
vives marquent désormais sa musique. Cette Pologne n’est plus celle de la résistance à 
l’oppresseur, exaltée par les héritiers autoproclamés de Chopin, mais celle du fond des 
âges. Pas plus que naguère Szymanowski ne sacrifie pour autant aux facilités de l’exotisme. 
Le folklore lui permet d’élargir ses horizons et de renouveler son langage. À la citation, 
qu’il ne s’autorise que dans le ballet montagnard Harnasie, il préfère d’ailleurs un « folklore 
imaginaire » à la Bartók. 

La Quatrième Symphonie « concertante » illustre cette nouvelle manière. Szymanowski 
se la destinait, pour s’assurer des rentrées d’argent grâce à des tournées en Europe – à 
Paris, il la joue avec Pierre Monteux le 25 janvier 1934 : il venait de démissionner de 
l’Académie de musique et ne pouvait vivre de ses seuls droits d’auteur. Pianiste au jeu 
clair et raffiné mais limité techniquement, il se contentait d’accompagner les violons ou 
les voix. Les Mazurkas op. 50, déjà, lui servaient de bis. La « Concertante » est adaptée à 
ses doigts. « Concerto » à l’origine, elle devient « symphonie », sans doute pour éviter la 
comparaison avec les doigts plus aguerris d’un Prokofiev ou d’un Bartók. Lorsqu’il cesse 
de la jouer, épuisé par des voyages qui aggravent sa tuberculose, Szymanowski s’attelle 
à un Concertino plus facile, « laissant la symphonie aux vrais pianistes » – notamment au 
dédicataire, le fidèle Arthur Rubinstein. 

Le Moderato. Tempo comodo initial ressortit librement à la forme sonate, avec un 
premier thème confié aux deux mains à l’unisson, assez tonalement dessiné malgré ses 
chromatismes, inauguré par un motif de tyrolienne. Comme chez Bartók, le piano est 
parfois traité en instrument à percussion, à travers de rudes ostinatos rythmiques, alors 
que l’ébauche de développement renoue avec les irisations impressionnistes. Ces irisations 
caractérisent la première partie de l’Andante molto sostenuto de forme ternaire, où l’on 
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respire l’air pur et raréfié des sommets : la mélopée de flûte, au début, a même quelque 
chose d’orientalisant, tandis que les arpèges du piano colorent délicatement l’ensemble. 
Plus verticale, plus compacte, la section médiane assombrit l’atmosphère. Précédé d’un 
rappel du premier mouvement, l’Allegro ma non troppo ma agitato ed ansioso, entre 
le rondo et la forme ternaire, est porté par un rythme d’oberek vigoureux – celui de 
mazurka domine dans le Moderato molto tranquillo central. Fanfares joyeuses, tourbillons 
de doubles-croches en toccata, martèlements de la percussion : tout exalte les forces 
primitives de la vie et de l’instinct. « Danse orgiaque », annonce Szymanowski, toujours 
fidèle à Dionysos, qui a seulement quitté l’Orient pour les Tatras.

Par ses trois mouvements, la Symphonie s’apparente au concerto classique. Szymanowski 
clarifie l’harmonie, allège l’effectif : lui-même parle d’un « orchestre classique », citant le 
nom de Mozart. Les emprunts à l’esprit du folklore accompagnent un retour à la musique 
pure, sans qu’il renie son goût pour le raffinement sonore : s’opère ici, plus qu’un tournant 
radical, une synthèse. Ce retour, s’était d’ailleurs amorcé dès 1917, avec la Troisième Sonate 
pour piano et le Premier Quatuor. L’indépendance de la Pologne a conforté, autant qu’elle 
l’a provoquée, l’évolution d’un langage et d’une esthétique.

Karol Szymanowski à la Villa Atma, Zakopane, 1935. La Symphonie n° 4 est adaptée à son jeu clair et raffiné.
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Concerto pour violon n° 2 op. 61

Composition : 1932-1933.

Création : 6 octobre 1933, Varsovie, Philharmonie, Paweł Kochański (violon), Grzegorz Fitelberg (direction).

Effectif : 2 flûtes dont piccolo, 2 hautbois dont cor anglais, 2 clarinettes, 2 bassons dont contrebasson – 4 cors,

2 trompettes, 3 trombones, tuba – timbales, triangle, petit tambour, cymbales, grosse caisse, piano – cordes.

Durée : 21 minutes environ.

Alors qu’il achève la « Concertante », Szymanowski songe à un concerto pour violon, 
espérant être stimulé par l’ami Kochański. Celui-ci, en effet, en passe une partie de l’été 
1932 à Zakopane : ainsi naît l’Opus 61, dernière collaboration entre les deux musiciens. Un 
an plus tard, le violoniste souffre d’étranges et terribles douleurs, premiers symptômes d’un 
cancer du foie. Quand il crée le Concerto, à bout de forces, prématurément vieilli, il répète 
assis, s’effondre dans sa loge après le concert. Il meurt le 12 janvier 1934 à New York, où il 
enseignait à la Juilliard School. Szymanowski lui survivra à peine plus de trois ans : le Second 
Concerto pour violon constitue leur chant du cygne.

Si les sections du Premier Concerto s’enchaînaient naturellement, le Second s’articule nettement 
en deux parties, que sépare la cadence de Kochański. Le Moderato molto tranquillo, à la fois 
forme sonate et forme ternaire, confie au soliste le premier thème, d’abord confiné dans 
l’intervalle de tierce mineure avant de s’élever en une longue phrase lyrique où surgit la quarte 
lydienne des Tatras. Il devient ensuite un thème de marche, un grand crescendo conduisant 
à un climax suivi d’un Andante sostenuto plus serein, polyphoniquement très serré, sorte de 
pause avant la reprise. Après la cadence en doubles cordes, l’Allegramente molto energico 
coruscant ressemble à une marche de montagnards, avec ses syncopes, sa quarte lydienne, ses 
rythmes rudes. Cette marche fait écho à celle de la première partie, comme fait écho à l’Andante 
sostenuto l’Andante molto tranquillo qui lui succède, où des sonorités d’une subtilité quasi 
impressionniste suspendent le temps. La reprise de la marche confirme la structure ternaire de 
cette seconde partie, mais aussi la structure symétrique de tout le concerto. 

Ce concerto entretient avec la « Concertante » la même relation gémellaire que le Premier 
Concerto avec la Troisième Symphonie. Il la rejoint par la clarté de son instrumentation, un 
certain classicisme du propos : « Toujours aucune « recherche », écrit Szymanowski, et la 
même insouciance du « moderne » à tout prix que dans le Concerto pour piano [sic]. » Par 
les emprunts au folklore aussi : la seconde partie, comme le finale de la « Concertante », 
pourrait être, pour reprendre Berlioz, une « orgie de brigands ». Mais ce folklore devient de 
plus en plus imaginaire, de plus en plus stylisé – à la fin de sa vie, Szymanowski prend avec 
lui ses distances et ne cesse de mettre en garde les jeunes compositeurs polonais contre 
les dangers d’une utilisation trop sommaire. Sa dernière œuvre achevée, les Deux Mazurkas 
op. 62, d’un dépouillement quasi abstrait, résonnera comme un adieu.

Le Second Concerto n’est pas si éloigné du Premier : en une partie, de même durée, il 
ne renoue pas davantage, quelles que soient les difficultés de la partie soliste, avec la 
virtuosité traditionnelle. Il rejoint aussi son aîné par son lyrisme intense, même si l’extase 
mystique, l’érotisme torride se sont mués, comme dans la « Concertante », en un vitalisme 
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conquérant. Dans l’un comme dans l’autre concerto, Szymanowski, à sa façon, se pose en 
héritier de l’effusion romantique, parlant lui-même ici de son « romantisme ressuscité » et 
qualifiant l’Opus 61 d’« horriblement sentimental ». Une façon de récuser le néoclassicisme 
ambiant qu’il déplore et auquel il n’a jamais sacrifié. L’écriture, pour se rapprocher parfois 
de l’harmonie traditionnelle, garde d’ailleurs une profonde originalité, avec ses oscillations 
tonales et modales, ses croisements de références folkloriques et d’effluves orientalisants, 
synthèse des acquis de tout un itinéraire créateur : dernière œuvre instrumentale achevée 
de Szymanowski, le Second Concerto est un testament musical. 

Didier van Moere

Johannes Brahms (1833-1897)
Symphonie n° 4 en mi mineur op. 98

Allegro non troppo

Andante moderato

Allegro giocoso

Allegro energico e passionato – Più allegro

Composition : 1884-1885, Mürzzuschlag.

Création : 25 octobre 1885, à Meiningen, sous la direction de l’auteur.

Publication : octobre 1886, Simrock, berlin.

Effectif : 2 flûtes (et piccolo), 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons, contrebasson – 4 cors, 2 trompettes, 3 trombones – 

timbales, triangle – cordes.

Durée : environ 42 minutes.

Tout comme Beethoven, qui mit un point final à son corpus orchestral avec l’apothéose de 
la Neuvième (la « dernière des symphonies », pour Wagner), Brahms fit ses adieux au genre 
de la symphonie par cette Symphonie en mi mineur : les esquisses d’une cinquième ne nous 
sont pas parvenues, contrairement à la Dixième de Mahler ou à la Neuvième de Bruckner… Et 
s’il y eut bien une autre symphonie en chantier (vers 1890), elle fut rapidement abandonnée ; 
l’un de ses fragments fut phagocyté par le Quintette à cordes op. 111, mais pour sa majeure 
partie, elle disparut corps et biens. Celle-ci est un chef-d’œuvre qui clôt cette courte décennie 
symphonique (1876-1885) dans ce qui semble les derniers rayons d’un soleil couchant. La 
« triste symphonie » – selon les mots du compositeur lui-même – allie la perfection formelle 
(équilibre architectural achevé conjugué à un discours phantasievoll, liens motiviques 
complexes) à la profondeur du sentiment (les automnales dernières pages pour piano, de 
l’Opus 116 à l’Opus 119, se feront l’écho de cette mélancolie pleine de gravité). Le public de 
l’époque, qui fit un accueil extrêmement chaleureux à l’œuvre, ne s’y trompa pas : « cette 
symphonie a une portée monumentale », s’enthousiasma ainsi le Hamburger Correspondent.

Début in medias res, sans introduction, avec un thème de violons en tierces descendantes 
(et de sixtes montantes, l’intervalle miroir) entrecoupé de silences : voici donnée dès 
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les premières mesures la cellule originelle qui, comme bien souvent chez Brahms, va 
nourrir la suite de l’œuvre par propagation et développement organique. Ce premier 
mouvement, de forme sonate, pour la première fois sans reprise de l’exposition (mais 
avec un bel effet de fausse reprise), a des allures de sombre ballade, tantôt passionnée, 
tantôt en suspens. L’Andante moderato qui suit semble, malgré sa tonalité majeure, un 
requiem par ses sonorités feutrées (couleurs de cors, pizzicati des cordes) et son rythme 
pointé. À cette intense poésie répond un troisième mouvement en ut majeur animé d’une 
énergie turbulente, empli d’accents, de notes répétées, de brusques tutti renforcés de trois 
timbales, d’un triangle et d’un piccolo.

Si Beethoven achève sa Symphonie héroïque par un thème et variations, Brahms, lui, 
couronne sa partition d’une monumentale passacaille – du jamais-vu dans l’histoire de la 
symphonie –, qui fait écho à sa première grande œuvre pour orchestre, les Variations sur 
un thème de Haydn op. 56, dont le finale utilisait la même technique. Trente-cinq itérations 
du thème hérité de Bach, d’abord à la mélodie, puis à la basse, dans une structure en arche 
suivie d’une coda : pour « le grand initié admis dans la confrérie des maîtres d’autrefois » 
(Alfred Einstein), l’histoire féconde véritablement l’imagination.

Angèle Leroy

Manuscrit de la Quatrième Symphonie composée par Johannes Brahms à Meiningen en 1885. 

©
 A

K
G

-I
m

ag
es

BRAHMS/SZYMANOWSKI.indd   42 25/09/12   10:08



Karol Szymanowski dans son atelier de la Villa Atma, Zakopane, 1931. 
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